读《生命册》,是因为他得了矛盾文学奖,茅盾文学奖是一个标尺,当你没有好书可读时,读获奖作品,最起码能保证不轻浮、不低俗的底线。这也是我第一次知道李佩甫和他的作品。开篇读第一章,就觉得熟悉异常,亲切感油然而生,这种亲切感在作品里又一次次的加深加强。
《生命册》出版于2012年,并在2015年获得第九届茅盾文学奖,于2019年9月23日,入选“新中国70年70部长篇小说典藏”。
每个现代人都会在《生命册》里,或多或少都可以找寻到自己的影子。《生命册》中,既有对二十世纪后半期政治运动中乡民或迎合或拒绝或游离的生存境况的描摹,亦有对乡人“逃离”农村,在物欲横流的都市诱惑面前坚守与迷失的书写。
主人公吴志鹏是无梁村吃百家饭长大的孩子,他受了全村人太多的好处,从一个婴儿开始,老村长就抱着他串门入户求婶子“给口奶吃吧”,大学又是占了全村唯一的推荐名额。这样一个受了恩惠的人,他的内心除了感激外,更多的却是逃离,他想逃出穷苦的平原山村,他终于到了城市里。无疑,他是发奋的,他有自己的人生目标,起初,他想在大学教书评职称娶系花,但他走出了无梁村,他就成了全村人的救命稻草。那些给过奶喝的人的忙,能不帮吗?老村长的纸条,“见字如面”,这是给了他命的人啊,能不帮吗? 但是,救命稻草只是稻草,他救不了全村的命,反而要被那些无形的手一同拉进河里了。他逃离了,不止是逃离无梁村,而是逃离所有跟无梁村有关系的人。吴志鹏,书里的“我”,成了一个没有根的人。
从“我”的主线,写到拐嫂、梁五方、杜秋月、蔡总、春才,无论写到村里的哪个人,还是万变不离其宗,因为,“我”的背后始终有一个人。那个人或许是埋在盆景里的老村长的一颗头颅,也或许是开了天眼的五方,“我”始终是提心吊胆的..…一个没了根的人,背后却老是被一双眼睛盯着,能不害怕吗? 但是这个害怕,这个凡事都要先慢一慢,却到最后救了“我”,否则,“我”是不是也早就和骆驼一样,从十八楼跳下去了呢?
“我”是没有办法脱离无梁村的,正如作者在开头写的,“在这个世界上,人和人是不一样的。每个人都是有背景的,一个人的童年或者说是背景,是可以影响一个人一生的。’我”也是有背景的人,“我”的背景,就是无梁村,是无梁村里那些把“我”奶大、让我背负了还不清的债的村人,就是这个“背景”,让“我”成了事。“我”的结局,是回到无梁村,但是债却还不完了,老村长临终前的纸条上写了“丢,我想听听国家的声音”,他是想要一台录音机,但是“我”给不了,等“我”能给的时候,人已经不在了,那些债,是还不清的,所以即使回到了无梁村,“我”也知道,回不去了。
《生命册》这本书的一个神奇之处,就是你在读完前几页以后,一定会被故事深深吸引,欲罢不能。整本书看完最大的感受,就是你很难用一句话概括所有情节,但你又明白,这本书已经讲完关于人性和个人奋斗的所有秘密。
看完一本小说,总以为人生没有小说里那么激烈动荡,也没有选择考验。但或许有一天回过头,每一条路的每一个选择,都充满了二次可能,每个人都是在迷宫般的人生里走了自己的枝桠,完成了生命之树。每个人都是一部小说。