艰难的沼泽地
——六朝诗歌
中国诗歌，挥舞起《诗经》、“楚辞”两杆呼啸的长鞭，经《古诗十九首》的辉煌转折，到了南北朝，似乎闯入了一块艰难的沼泽地。
诗歌在泥潭之中翻滚、徘徊，诗人在泥泞之中艰难地跋涉。我们可以开出一个前赴后继的长长的名单：陆机、潘岳、左思、刘琨、郭璞、陶潜、谢灵运、鲍照、江淹、谢眺、沈约、庾信……然而在这个诗人群落中缺乏顶天立地的巨人，也缺乏元气淋漓的佳作。
除了陶渊明的诗自然清新。
陶渊明以其优秀的文学才能、深邃的思想和高尚的人格魅力在文学史上留下了浓墨重彩的一笔。
晨兴理荒秽，带月荷锄归
采菊东篱下，悠然见南山。
陶渊明：我用尽了全力，才能过上平凡的一生。
https://mbd.baidu.com/ma/s/3utLMvog
其他大都“俪采百字之偶，争价一句之奇”，在技法、修辞、声律上费尽了心思，耗费毕生精力，到头来也只是有好句而无好篇。人们对此嗤之以鼻，斥之曰：齐梁绮靡之音。
“梁之冠绝、唐之先鞭”
诗学史家对此倍感困顿：
为什么诗歌到六朝会出现一个低谷？
为什么六朝诗歌杂芜纷陈缺乏一位领袖人物？
为什么六朝诗歌如此地偏重技巧，注意雕饰？
为什么六朝诗歌只能以句摘而不能以篇寻？
他们寻找了所有的社会原因，诸如战乱连年、频繁更替地改朝换代，世风的没落奢侈、诸侯割据下天地的狭小，心态的局促等等，但终觉隔靴搔痒。
艺术只能是艺术，艺术有它内在的意蕴。
记得刘熙载在《艺概》中对诗的艺术境界作了精辟的概括。他认为：诗要经过由“无法”到“有法”，再由“有法”到“无法”的过程，也就是说，诗歌要完成由自然状态到自由状态的飞跃。其间要走过一块艰难的沼泽地。要有诗的自觉，要有对诗的技巧的孜孜不倦的追求。当技巧成为内在生命的冲动，成为一颦眉、一举手、一投足之间的潇洒和韵味时，诗便达到了自由境界。
六朝是诗歌的自觉阶段，是诗由自然状态向自由状态腾飞所要经历的一次痛苦的裂变。诗不再是无意间的情感构成而是一种殚精竭虑的创作，技巧自然会被抬到显赫的地位。历史注定了六朝诗人只能充当普罗米修斯似的悲剧角色，把技巧熔炼得极为精致，输送到诗的王国，而让唐人占尽风流。
“情必极貌以写物，辞必穷力而追新”（刘勰《文心雕龙》），六朝诗人对辞采确实有极大的兴趣。他们自觉地把诗歌语言的审美特质发挥到极致，对诗歌语言的对称、平衡、协调、和谐、错综、统一种种规律作了空前的发掘和通用。这种刻意追求的结晶便是“永明体”，和晋宋以来对偶形式的熔合，它标志着中国近体诗的开端，同时也标志着诗歌格调又跃升到一个新的台阶。
永明体
沈约“长于清怨”：
上有离群客，客有慕归心。
何延“平易晓畅”：
野岸平沙合，连山远雾浮。
谢眺“寄情山水”：
鱼戏新荷动，鸟散馀花落。
谢眺在这个新的天地里初试锋芒并有所成就。他的“天际识归舟，云中辩江树”，“余霞散成倚，澄江静如练”，都极近唐人风韵，可以说，在六朝诗人辛勤的跋涉中，谢眺已经到了沼泽地的边缘。
六朝，不是诗的误区，而是诗由自然状态走向自由状态所要穿越的黑洞。那种雕章琢句、惨淡经营也许会在某种程度上损害诗的自然美，但却是一种必要的修炼。当这种修炼达到炉火纯青、心领神会的程度，当技巧化为血液在生命中涌动的时候，一个鲜活的胚胎便诞生了，那就是唐诗。