故乡的雪

雪是夏天的雨，雨是冬天的雪。

我喜欢下雨，也喜欢下雪。

我喜欢大雪下的飘飘扬扬，也喜欢小雪落的轻轻柔柔。我喜欢大雨下的痛快淋漓，可以冲走地上的一切污垢，还可以滋养万物。也喜欢小雨下的淅淅沥沥，沾衣欲湿，润物无声。

小时候的夏天，每当下雨的时候，我就会搬个小马扎坐到堂屋门口，出神的看雨。天空阴沉，雷声隆隆。雨滴一颗颗从云朵中落下来，划出一道道雨线。好像有谁在天上偷偷的哭。千万条雨线交织在一起，模糊了世间万物。雨水在地上汇集起来，流向地面的低洼处。雨滴在水面上打出一个个瞬间破碎的水泡，雨水汇集的越来越多，就从水道眼子里流出了院子。我想它们肯定和邻居家的同胞们拥在一起，奔出了胡同，经过大街，流到小河里去了吧。我想地里的庄稼也一定在吱吱的痛饮着这甘露吧。

我就那样坐着常常出了神，看着雨打湿了木门，闻着空气中一股泥土的味道。任屋檐飘落的雨水溅湿了裤脚。那时候，做针线活的妈妈就会轻声唤我:往里面坐坐，别淋到了，这个傻孩子。

小时候的冬天，总盼望着下雪。看着大片大片的雪花从空中飘落，我就会跑到院子里，仰着头伸开双手在院子里打转。睁着眼睛想看清雪花从哪里下来的，是谁在上面洒的花瓣吗？雪花挥挥洒洒落到头上，脸上，衣服上。落到我伸出的舌头上，凉凉的，瞬息即化。

往往在外面跑了一圈回来，头发上肩膀上面都会落满一层雪花。一进屋，妈妈就会取下自己的围巾给我打去那些积雪，责怪我只顾在外面玩。

夜里躺在温暖的被窝里，听屋外下雪的声音。下雪的夜安静的像天堂，听得到雪花飘落的声音，那是一种幸福的感觉。觉得自己像一只小小的老鼠，躲在深深的洞穴里。偎依着亲爱的同伴，吭叽着，因外面的冷自己的暖而感到深深的幸福。就像此刻田里盖着厚厚棉被的麦苗，簇拥在一起酣睡着，做着来年丰收的梦。

早上起来，天地万物一片银装素裹。房屋上，光愣愣的树枝上，柴垛上都盖上了厚厚的积雪。田野里小路上洁白干净的让人不忍落足，就像一个童话的世界。

如今我远在他乡，这里的冬天不下雪。只能在立冬的夜里怀念雪，怀念故乡的雪。