亲爱的儿子：
见信好！时间飞逝，上一次写信给你也是半期考后，那是七年级的第一次半期考，现在刚好过去了一年时间。
前半个月，东门大桥被拆除了，这年你读初二。忆当初，东门大桥建成通车时，爸爸也读初二。这大桥爸爸有太多的回忆了。
小时候伯祖父和爷爷，每年除夕都会带上我们一大家族人去河对面的紫金公园扫墓。除夕扫墓是一年中最重要的传统风俗习惯，我们会起个大早，大人们张罗好祭祀用品，我们小孩们帮忙大人提些篮子、大阉鸡和鞭炮。
我们步行来到潭头等着小木船把我们送到对岸，艄公忙活着把一批批的人送到对岸后，我们急切等着他开始返回，小木船一上岸，我们小孩争先恐后上了船，舟行碧波上，望着深不见底的河水，我们既是兴奋又是不安，双手紧紧抓住船舷。
我读初二那年，东门大桥建成了，那年春节我们是无比高兴，站在桥上，俯视着江面，太壮观了。掏出口袋里准备好的小石子扔下去，听到那咕咚的沉闷声，简直是天籁之音。
初二那年，班级体育委员不顾我的反对，校运会帮我报了个400M项目，那是我第一次参加运动会。虽然我精心备战并艰苦锻炼，最终还是最后一个冲过终点。比赛非常激烈，我拼尽了全力，等冲过终点停下来时，我的心脏跳动的异常快，呼吸非常困难，四肢无力，坐也不是站也不是，李辉叔叔搀扶着我黯然离开了赛场。
那天我伤心地哭了一个晚上，我付出了这么多努力，结果却是这样的结局。那晚我认真梳理了所有环节，总结自已为什么会失败，终于发现不是我没努力，是我的爆发力不行，我的天赋真得不适合短跑，我的优势是耐力，我为自已重新规划了适合自已的比赛项目，转行改为长跑，我暗自下决心，我要比别人多付出10倍的汗水。
从那个冬天开始我每天早晨5：30起床，那个点东门城墙边张老头正在磨豆腐，李大娘和老伴在小瓦数的白炽路灯下刚开始生火炸油炸糕。我穿着单薄只有一层白布的回力鞋，跑在昏暗在解放路上，然后穿过南门大桥跑到上杭二中400M的操场跑五圈，最后拐到东门大桥跑回家。快到家时，李大娘炸油炸糕的锅旁，陆续来了些客人，他们买个刚起锅的油炸糕，坐在锅旁的小圆桌边，盛上一杯刚沏好的免费酽茶，一大圈跑下来，早已饥肠辘辘，香气扑鼻，让我直吞口水。
每个周末我都要腿上绑个沙袋，跑个几公里。有一回我和李辉叔叔竟然跑到庐丰去了。
这样日复一日，年复一年的刻苦训练，高一时我终于迎来了高光时刻，我获得了1500M和3000M双料冠军，那年校运会，我是上杭一中百果园操场上最亮的仔！
小时候的汀江河两岸是宽阔柔软雪白的沙滩，岸两边是一眼望不到头茂密的竹林，小时候我们家养了许多鸭子，爸爸经常在竹林下肥沃的土地里挖蚯蚓，每回挖到一大篓，便收工回家喂它们，鸭子长得特快。爸爸在汀江河畔长大，水性非常好，也对汀江河情有独钟。
我读初二那年，爷爷出差回来，送了个礼物救生圈给我，图案是米老鼠与唐老鸭，当时河里大家嬉戏的救生圈，基乎都是长满补丁的拖拉机内胎或大货车内胎，我非常兴奋，爱不释手，每天去游泳时一定要带上它，当时应该妒忌死了好些人。
有天在河边碰上了同班同学，为了在他面前炫耀一下游泳水平和让他妒忌一下我的新救生圈。我在河里尽情欢快地游，一不小心游到了河的对岸。
我在对岸稍作休息便返回，刚游出十多米，刚才还晴空万里，突然乌云密布，狂风大作，风夹着沙粒打在身上很疼，平静的河面被风刮得波涛汹涌，一个浪把我的救生圈打出一两米远，我赶紧去追，就在我的指尖触摸到救生圈那一刻，又一个浪把它抛得老远，我又赶紧去追，如此往复，体力消耗极大，我也被流动的河水冲得越来越远。
峰峰伯伯和一群人，在河对岸大声挥手并呼喊，后来我终于领会他们的意思，不要再去追赶救生圈了。我万般不舍地放弃了追逐，眼睁睁地看它漂走。
当年的河面比现在宽非常多，当时我已返程游了三分之一的河面，已精疲力尽，停了下来试探一下河水的深浅，身体一下沉，深不见底，心里打了个寒颤，马上浮出河面，拼命朝对岸游去。
我异常惊恐，全身肌肉绷得老紧，动作僵硬，没游一会就往下沉，然后又挣扎浮出水面，峰峰伯伯和很多人在岸上挥着手在呐喊，事后才得知，他们叫我不要游回来，留在河的南岸更安全，但风大距离远，我一点都没听到。
那一刻，我有点绝望，这次我是无法返回。岸边是一群模糊的人影，只有那大桥是如此的清晰。我冷静了下来，我知道自已的耐力是非常好的，因为紧张导致肌肉变形，能量消耗非常大。
我深呼吸了几口气，让身体处于放松状态，以大桥的最远端为参照物，有节骤地往回游，虽几经浮沉终于上岸，脸色苍白，瘫倒在地。伯伯背着我，和一群街坊把我送回了家。
儿子，你对水情有独钟，你喜欢大海 ，喜欢江河，你很机灵总是能从河里捕获很多小鱼小虾还有野鸭子。
亲爱的儿子，汀江河每朵浪花都承载了我们太多故事，东门大桥也见证了爸爸这么多传奇。
儿子你今年读初二，十五而致于学，爸爸愿意当那江面上的艄公，当充你生命的摆渡人，把你送到人生的彼岸。但人生就像爸爸初二开始的长跑，你得付出万般努力。儿子你现在的学习成绩，如同初二那年在汀江河陷入绝境的爸爸，只有你自已才能帮助自已，突出重围、绝处逢生。
相信当新的东门大桥飞架南北，天堑变通途时，当惊昶杞殊！
亲爱的儿子，爸爸允许你平凡，但不是说平凡到底，你振作精神，下苦功学习，上个普高肯定不是问题。你拼博了，即使失败，家仍然是爱你的港湾，只是希望在你成年时，回首过往无悔于心。
你努力了，即便失败，爸爸始终相信你会拥有个美好的未来。原因有二点：
第一、你阳光善良、对同学朋友非常真诚、有良好的群众基础和领导能力、有超强的动手能力和创新意识。
五年级暑假时，你在金秋游泳馆救了一个溺水的小孩，悄悄地离开。六年级除夕前一天你江滨路捡到一个手机，送还给失主，并好意谢绝了她的酬谢。
从今年端午节开始，包括中秋，你都没和家人一起过节。原来你的同学每次都是去外公家过节，每次吃饭时他的外公和舅舅都会训斥他不努力读书，于是你的同学干脆不去外公家过节，宁愿一个人在家吃泡面，省得他们唠叨。你对同学真的太肝胆了，陪他一起吃泡面。
重阳节和小姑的50岁生日，你征得我们同意带你同学一起来过节、吃饭，你怕他生疏，帮你同学用开水烫好碗筷，服务员一上菜你第一个帮他盛汤和夹菜。你重来都没有给我们夹过菜，重阳节奶奶也未获得优先权，你照顾你同学这么周到，我们看了都妒忌，我想你同学肯定很是感动。快餐店的老板说你对待其他同学也是如此慷慨，经常晚餐钱，一人一半，每人吃一份拌面。你如此对待朋友，朋友也对你赤诚以待，前段时间我们家搬沙发，你叫了在我们家玩的一群小伙伴来帮忙，连读四年级的小伙伴都使出了吃奶的力，爸爸真地很感动。
我们家就是个自行车驿站，你有极好的人缘，每天放学都有很多同学来找你修车。你修车及改装车技术非常好，而且很热心，玩车玩到极致，你的动作非常酷，你有太多的粉丝了。每个周末都有很多人找你，甚至有湖洋中学和明强中学，还有各个小学的学生。因为人太多，声音又大，严重地影响了小区住户的休息。我和你提了意见，你很有智慧地处理好这些问题。
奶奶房间的电视，是你用冲击钻在墙上取孔，把电视支架固定在墙壁上，然后挂上去的。五楼的卫浴是你去安装的。高速路上你能判断汽车发动机呼吸不均匀。你有超强的动手能力，爸爸已在多个场合陈述过，在此不在详述。
像你这种能力及品格，绝对是个暖男，以后会有很多贵人相助。何况你比同龄人更具备一种生活技能和谋生手段，因此爸爸始终相信你有个美好的未来。
第二、你是在一个有爱、有温度和有松驰感、和睦的家庭长大，原生家庭对你这些潜移默化的影响是一辈子的无形资产。
亲爱的儿子，爸爸妈妈从结婚到现在两个人从未吵过架，家是温暖的港湾，家给予了你内心足够的安全感。
这些年爸爸和妈妈坚持持续学习，你也知道爸妈这两年都有去高老师那参加高情商父母培训，努力提升自已。我以尊重和理解代替批评和训斥，温柔而有边界地把你当作朋友对待。今年暑假我托了很大的人情，找了一个北大研究生来为你补课，我希望以北大的那种生命状态去影响你这种生命状态，但你只去了几天，就不去了。爸爸很是惋惜，但我仍旧尊重你的选择。你经常带乌龟睡觉，经常维修过自行车的手摸得墙壁和开关很黑，你的卫生间笼头和花洒被你很有创意地改装到面目前非，爸爸也学会了接纳。你卧室的书桌上摆满了各种做实验用的物件，包括用胶水瓶自制的酒精灯、易拉罐做的烧水壶，爸爸总是胆颤心惊，生怕失火。
儿子，你很多爱好，玩得就是心跳，很多家长肯定无法接受。你让我成长让我修行，使我有了更多的包容。
亲爱的儿子，自从你如约来到我的生命中，给了我一次重启人生的机会，从此我有了铠甲，也有了软肋，为了你，我努力把自已修炼得更加强大。养育你的过程就像打怪升级，在这条路上披荆斩棘，让我遇到了更好的自已。你作为一种甜蜜的“负担”，从某种程度上鞭策了我的成长，这让我不自觉地想成为一个更优秀的爸爸，努力给你更好的未来！
亲爱的儿子，纵使你的学业再不如意，但你温暖了我的生活，这是最真实的人间烟火！
愿风载尘，岁月静好，时光如诗，与你相伴！
爱你的爸爸
2023年11月21日