故乡谣
有人这样说过：回得去的是家乡，回不去的是故乡。离开故乡，不觉已有30余年了。所识故乡之人也日渐稀少了。以至于再见到故乡那些看似亲切却不知名的亲戚，内心便会涌起一种相见不相识的违和感。
我的故乡灵寿县隶属于河北省中西部，西依太行山，东临大平原。它历史悠久，文化深厚，是一个人杰地灵，风景秀丽，民风淳朴的好地方。
在上个世纪的80年代，我们跟随着父亲作为随军家属离开了生我养我的故乡。后辗转来到了广灵，便在这里安家落户了。离开故乡时我只有六七岁，对故乡的记忆只停留在儿时那依稀的画面之中。
故乡的老屋，这是我记忆中最深刻的地方。 我对故乡所有的概念都与它有关。老屋不大，一个小小的院落，两间小屋子，还有一间小南房，狭小的院子被勤劳的母亲收拾得干干净净。父亲当兵在外，母亲独自一人拉扯着我们姐妹三人，其中的艰辛可想而知，但我们在母亲的庇护之下依旧生活的幸福而美好。童年的好多事早已记不大清楚了，唯有一件事却深深地刻在脑海之中。那是在一个夜里，我牙疼的睡不着觉。我躺在老屋的小炕上呜呜地哭个不停。母亲则在旁边边给我按着牙边轻轻拍着我，以此来减轻我的痛苦。狭小的老屋，昏暗的灯光，妈妈的安慰和窗外香椿树的绰约影子，定格成了一副永恒的画面。
儿时的我是调皮不听话的，所以家中的长辈都不待见我。那时的我不是把妹妹咬哭，便是把裤子尿湿。而且还常出去偷二爷爷家的枣。中午的我是不午睡的，因为这时爷爷是要睡觉的，那我便可以跑出去偷枣。每日的中午我都在等待时机，却常常没跑出小院便被爷爷一把抓回来，爷爷边揍我边骂我：不听话的小妮子，不打断你的腿。于是我只能在心里愤愤地嚷着爷爷是个偏心眼。每次挨完骂之后，我只能到姥爷姥姥家寻求安慰。
姥爷家在村子的另一头，去姥爷家必要过一条小河，曲曲折折的小河横亘在村子东西。弯弯的小河，静静的村庄，浩渺的蓝天，悠悠的白云，窄窄的小桥，还有远处那一望无际的田野和金色的麦浪，这些都是我最喜欢的。穿过小河，踏上小桥便到了姥爷家。姥爷有一个很小但很干净的小院，院里有一棵枣树，院门口也有一棵枣树。但这两棵枣树都长得很瘦弱，结得枣也少，所以我只能去偷二爷爷家的枣。每次去了姥爷家，姥姥总会从屋子房梁上吊的篮子里给我变出好吃的。有时是一块白色的蛋糕，那时叫槽子糕，有时会变出一两颗糖，更多时候是刚打出来的热乎乎的烧饼和一大块灌肠。在那个年代，这些东西都是极珍贵的。而我接过这些好吃的，便坐在枣树之下大快朵颐，早已将爷爷的呵斥忘到九霄云外了…
如今，我已离开故乡三十余年了，在这期间我很少回去。可随着年龄的增长，我越发的思念起故乡来。今年五月，我随父亲终于回到了魂牵梦绕的故乡。当我站在破旧不堪，早已废弃了的小院时，我如同见到了一位已经离开多年却又突然出现在你面前的老友一样，眼泪如同洪水般倾泻而出。我的心有一种说不出的痛，我在竭尽所能地搜寻儿时的记忆，却再也找不到了。如今，那座老屋，那扇小小的窗，那方矮矮的小炕，还有那窗前的香椿树，还有那早已不在人世的母亲，早已故去的姥爷姥姥，以及姥爷门前的枣树和那弯弯的小河，所有的一切，都只能在梦中出现了。想到这些，我的心便又一次地疼了起来。我思念我的故乡，如同离家在外的游子对母亲的思恋。诗人席慕蓉这样说过：故乡的歌是一支清远的笛，总在有月亮的晚上响起。故乡的面貌却是一种模糊的怅惘，仿佛雾里的挥手别离。我想，对于故乡的思念，便是一种不会离弃的乡愁，永不老去。
