当《地拉那-北京》的歌声早已远去，电影《宁死不屈》的片段不断在脑海中浮现。在开往地拉那的路上回想这些特殊年代的记忆仿佛就在眼前。弹指之间，半个世纪已经过去。瞅瞅今天的阿尔巴尼亚是什么样子自然成为去地拉那的理由之一。
从马其顿首都开往地拉那有两条线路；一是从科索沃绕过去，这条线路况较好，情况正常大约三·四个小时就可到达地拉那。另一条走山路经奥赫里德古城到地拉那。斯科普里旅馆的工作人员极力推荐走奥赫里德线说；那边的风景更漂亮。这正和我在网上查到的信息和预定的路线吻合。事后证明奥赫里德湖值得一游。科索沃也不错，留到下次吧。
虽然是山路，但不难开。只不过速度加不上去，因为路窄，还有些农用车辆及驴车，马车混杂其中，超车几乎不可能。阿尔巴尼亚人均GDP约5000美元，但汽车拥有量很高，乡下时不时可见到宝马奔士。据统计；70%的汽车是由在国外打工的人带回国的。2018年，约有140万阿尔巴尼亚人，居住在国外。约占阿尔巴尼亚人口总数量的一半。
在德国，这里的居民们甚至开了个玩笑：“如果你的梅赛德斯·奔驰车，失踪找不到了，那么需要在阿尔巴尼亚寻找它。”今天，这个国家约有35-40%的汽车是梅赛德斯·奔驰，这并不奇怪。
四点多钟到达地拉那，也是开车人噩梦开始的时候，路上车辆极多拥挤不堪，只能用蠕动词汇来描述。避开主要马路绕道走也不行。六·七点钟天黑了，情况越变越糟，路两旁的人行道出现大批的人群。我突然醒悟；到了他们xhiro时间。
这边人有个习惯叫xhiro，就是形容晚饭后在市中心的街道上来来往往散步的活动，这不仅仅是散步。这是一种正式的社交活动。在此期间，几乎每个当地居民，都到街上散步走动，与邻居聊天等。有些城市会专门封路汽车禁行给行人留出足够的空间。
以前阿尔巴尼亚拥有私人汽车是非法的，只有政府官员才可以开车。这意味着，在20世纪90年代，几乎每个人都必须学习如何开车，以及如何遵守交通规则。双重泊车在很多国家被认为违法，在地拉那司空见惯，甚至还有三重泊车。弄得三车道只有一车道能通行。因为阿尔巴尼亚司机经常“忽视”交通规则。
八点钟终于找到酒店，酒店没有餐厅，只能出来觅食。结果发现在地拉那市中心找一家餐馆也不是一件易事。街上人挺多，开着的店也很多但多是些酒吧，咖啡厅。看到一家店装潢很现代，要进门却被门卫拦住，可能见我们衣着休闲不让进去。离开后没走几步，店里领班急匆匆追上领我们进店。一进店一看就明白这里是风花雪夜的场所。女服务员打扮极其清凉，眼睛都不能随便看。没有菜单，领班叫来厨师问他会不会做我们要的菜，可伶的他不懂英文只是点头。看到这种情形，还是走之为妙。
正好隔壁是一家鱼市场，其实是家海鲜餐馆。服务员不懂英文，打哑语时间正好店主的闺蜜进来，这位漂亮的小姐姐刚从意大利归来，会说英文。马上给我们点了菜。菜肴味道还可以。阿尔巴尼亚属于穆斯林国家，菜系应以牛羊肉为主，但街上像样点的餐馆都已海鲜为主打招牌，牛羊都被赶到快餐店去了。
早上起来，主要马路已经被车流挤得水泄不通
这间玻璃房就是昨晚的高级酒吧
晚餐的海鲜餐厅
地拉那市中心的办公楼-黑鸟环中心
早上的咖啡厅已经有很多人。
2016年，阿尔巴尼亚超越西班牙，成为世界上人均拥有咖啡馆最多的国家，每10万人拥有654家咖啡馆。
街边的水果店，水果看上去很新鲜。买了橘子和香蕉味道也不错
拐进弄堂就发现有些外表风光的大楼里面的外墙居然没有涂墙面。埃及，南美一些国家人民为了逃税，墙面不做处理。难道阿国也有这个问题？
市中心斯坎德培广场
地拉那旅游景点极少。我问旅馆柜台索取城市旅游景点地图，她扭扭黏黏就是不拿出来说整个地拉那市酒店都没有旅游地图。在我不停地要求下终于拿了出来。我一看地图印的很精致，但上面的旅游景点只标注二个地方，一个就是斯坎德培广场，另一处是一个公园。
国家历史博物馆。
阿尔巴尼亚1190年建立封建制公国。1415年起帝国统治近500年。1912年11月28日宣布独立。第一次世界大战中被奥匈、意、法军占领。1925年建立共和国。1928年改行君主制，至1939年4月意大利入侵。第二次世界大战期间，先后被意、德法西斯占领。1944年11月29日全国解放。1946年1月11日成立阿尔巴尼亚人民共和国，1976年改称阿尔巴尼亚社会主义人民共和国。1991年改国名为阿尔巴尼亚共和国。作为一个国家历史并不长，与民国初年相同。
斯坎德培后面是一片草地，前面是斯坎德培广场，广场周围可见不同历史时期的遗风。 奥斯曼风格的清真寺，欧洲风格的政府各部办公楼（墨索里尼时代，阿尔巴尼亚属意大利殖民地时建的），以及社会主义风格的国家博物馆，和谐地绕广场而立。
阿尔巴尼亚是世界上人均碉堡最多的国家，有“碉堡王国”的“美称”。
阿尔巴尼亚随处可见的碉堡，一个面积仅2.8万平方公里、人口不过300万的国家，却密密麻麻分布着几十万座碉堡。这便是碉堡之国阿尔巴尼亚的独特景象。
为建碉堡阵花掉1亿多美元。20世纪60年代初，作为欧洲“社会主义明灯”的阿尔巴尼亚曾在政治上既反美又反苏，同时与意大利、希腊、南斯拉夫等邻国也存在历史宿怨或者领土纠纷，可说是国门之外，四望皆敌垒，令这个小小山国产生了强烈的危机意识。当时的领导人提出“御敌于国门之外”的口号。富有游击战经验的他们把中国的“深挖洞，广积粮”要诀略加变通，喊出了“一手拿镐，一手拿枪”的响亮口号，具体措施之一就是全民动员建造碉堡。在广袤的农村田野上，每隔几百米就有一排碉堡，公路两侧、山顶山腰、房前屋后，甚至度假沙滩上都分布着各式各样的碉堡。这些碉堡有明碉、有暗碉；有暗道密如蛛网、多达几十个一群的群碉，也有孑然兀立的独碉；有能藏兵数百、附设粮仓弹药库的指挥大碉，也有仅能勉强塞进一人的单兵碉。不过最常见的，还是直径3到4米、半掩埋式的圆碉。那些隐藏在草丛中的铁灰色圆碉，就像一口口倒扣的铁锅，或者是一只只静止不动的大乌龟，趴在那里窥视着过往行人。
在20世纪90年代，阿尔巴尼亚政局及周边形势发生剧变。和平和发展同样成了这个山国的主旋律。碉堡又成了历史记载艺术博物馆的代名词。
碉堡艺术博物馆有二馆，一馆在郊外，主要呈列武器装备。二馆在市中心外交部建筑后面，主要呈列历届政府镇压民众的历史。
一进门满墙都是殉道者的照片
狭窄的过道
1912年成立内务部
内务部武装队伍
1912-1939期间的宪兵和警察的活动
这张照片非常出名，记得是二战时阿共游击队
二战时的游击队
霍查时代的内务部
通往内务部的秘密通道大门，有三道水密门
劳改营
阿尔巴尼亚国家保安局(Sigurimi)秘密文件
1949-1953阿国政府打击反叛组织
国家保安局是我们党锋利而珍贵的武器，因为他保护了广大民众和社会主义国家的利益打击国内外敌人。---恩维尔·霍查
监听电话室
这位老妇人正在讲述当年她作为监听者是如何工作的……
1913-1991内务部长照片
艺术家把过去的国家权力机构刻画成禁锢个人思想行为的牢笼。对政治家们而言这可能不屑一顾，在国家利益大旗下，一切都不重要。
为什么要看这个展览，吾认为这种展览具有时效性，过几年人们认知改变了，它也没有存在的必要。如同前几年在乌克兰基辅参观俄乌友谊纪念塔，二战纪念馆，不抓紧去，不知什么时候就不见了。过几年后的历史书上，如果编者热心，多写几句，不然一笔带过。再过二代谁还记得。是历史无情，还是情节太简单撑不起历史这面大旗该由岁月说了算。
据报道还有许多人怀念那个时代，认为至少人人平等。
从画面上看郊外的碉堡艺术展一部有宪兵站岗
色彩缤纷的阿尔班塔办公楼由Archea Associati设计，其体量一分为四，就像向天空延伸的树干一样，是地拉那天际线上一道独特的风景。
这座塔的形状是一棵树，只有一根树干，向上生长时会分成四根。立面的构成遵循不同的方案，产生复杂的效果和引人注目的美感。底座由绿色混凝土面板组成，面板上镶有五种不同色调的穆拉诺玻璃石，使表面呈现虹彩效果。向上移动，面板呈现13 种不同的颜色，组装起来以区分塔的四个不同部分。这些面板是轻质铝制的，可以弯曲以形成塔的曲线。
这座摩天大楼的抗震性能非常好。这是AeI Progetti工程师构思的特殊结构方法的结果，他们将承重结构设计为被窗户刺穿的空心混凝土管。这种方法使得设计无柱地板成为可能，在建筑物四个侧面中的三个设有楼梯间和电梯井，两个紧急楼梯之一悬挂在楼层序列中。
地基也很不寻常，这座塔的表现就好像它是一座建筑在另一座建筑之上，具有双地基。第一个支撑着地下停车场的六层，而第二个位于地下第一层，支撑着整个塔楼。
由于这些结构创新，该建筑高105米，顶部加宽，占用地面空间最小。其优点不仅实用，而且美观，因为它们赋予塔楼纤细、独特的轮廓。
由霍查作建筑师的女儿女婿设计、白色大理石地拉那“金字塔”（Piramida），1988年落成。 一度是权势与个人崇拜的象征--霍查纪念馆，使用不到四年被关闭，后曾一度用作会议中心。
此建筑现已荒废，斜面的白色大理石及玻璃帷幕沦为人们的溜滑梯和涂鸦墙。 地拉那市政府曾有意拆除，但遭部分市民反对，毕竟它代表了一段历史。
今天一家来之美国的基金会正在进行改建工程。看示意图像一座娱乐休闲中心
内部示意图
市中心的快餐厅。广场周围找不到餐厅，幸好遇到一位旅居加拿大的阿尔巴尼亚人，经他的指导穿过一条马路才找到这家很不错的快餐厅。
烤炉很像土耳其见到的。忘了阿尔巴尼亚在奥斯曼帝国下统治了五百年，受它的影响极深。
尽管麦当劳快餐店普遍盛行，但阿尔巴尼亚没有一家这样的餐厅。不过，它有一个类似的快餐连锁店，叫做“Kolonat”。
国家歌剧院
阿尔巴尼亚最大的博物馆--1981年落成的国家历史博物馆。 最引人注目的是正面墙上的巨幅马赛克壁画，题为“阿尔巴尼亚人”，描绘从二千多年前祖先伊利里亚人时期到二战，阿尔巴尼亚的荣耀与光辉。 红旗、枪支，我们不陌生的共产主义风格。
埃塞姆贝清真寺建于1789 -1823年，是地拉那所剩无几的古建筑之一。 许多清真寺在1967年霍查发起“无神论”运动中被拆除，埃塞姆贝清真寺作为文化古迹被关闭而幸运地逃过一劫。 1991年，尽管当局未同意重开放清真寺，但数以万计的市民挥舞着国旗进入清真寺祈祷，现场的警察未加干预。 阿尔巴尼亚被禁止了20多年的宗教活动就此恢复。
广场上电视台记者正在做采访
“TID”大楼由比利时人设计，25层高，是目前地拉那最高的楼。又称友谊宾馆。
街心花园
现代化的购物Mall
购物Mall
托普塔尼家族的特里亚纳城堡现在被改建城休闲中心。里面主要是高档餐厅和酒吧。
特里亚纳城堡
这家有名的阿尔巴尼亚餐馆以烤羊肉为主。
连盘子也是阿尔巴尼亚风格
也是酒店工作人员极力推荐的。
商场还展出中国制造的蝴蝶牌缝纫机
至今家里还有一台
画廊里的阿尔巴尼亚风格绘画
画廊里的阿尔巴尼亚风格绘画
画廊里的阿尔巴尼亚风格绘画
与阿拉伯土耳其画作相比，几乎难分。
美丽的阿尔巴尼亚女孩
兴隆的酒吧
从酒店房间看掩映在现代楼房中老式有钱人家的老房子
老房子
住的酒店是标准的巴洛克式建筑，过去一定是富豪拥有
门对过也是一座豪宅，只有一位老太太居住，听员工说，老太太经常给他们送礼物邀请他们来家做客。
阿尔巴尼亚是个小国，首都地拉那城市建筑也比不上国内三·四线城市如苏州无锡，但他的城市设计绝对霸气，中轴大道这样的设计只有在京城存在。国都角色绝不含糊。