历史的王朝，在金戈铁马中铺陈出浩如烟海的二十四史。埋首其间，宛若坠入时间的黑洞--一团剑气，卷地风来龙吟虎啸，似乎属于那边厢秦汉武士；一团秀气，氤氲灿烂琴酒相和，似乎属于这边厢魏晋雅人。舞一团剑花，那是白起项羽卫青霍去病；捧一觞杜康，那是阮籍刘伶曹植陶渊明。
酒壮英雄胆，酒酿魏晋风。
且看这一位“床头捉刀人”，跃马疆场，横槊赋诗，哪一样离得开酒耶。酒陪伴着他征伐半生，酒激发着他慷慨悲歌。面对无语东去的大海，他感叹“日月之行，若出其里”。即使萧瑟的秋风，也抹不去他歌以咏志的豪情。面对纷乱的时事，他感慨“对酒当歌，人生几何”。问天，“月明星稀”；问地，“譬如朝露”。似乎只有一盏杜康，才可以浇块垒、解沉吟、忘忧思。吊诡的是，爱酒爱到不能自拔的他，居然要禁酒！严令之下，一帮子酒徒一夜之间使酒有了诨号：白酒晋升为“贤人”，清酒提格为“圣人”。真正的圣人之后孔融跳出来，和他针尖对麦芒：“天上有酒旗星，地上有酒泉郡”。圣人不饮酒，无以成其圣！闹哄哄乱糟糟一片酒后语，却留下了活泼泼一段酒家事。
肇始魏晋风度的曹家父子，都心甘情愿地乖乖做了酒的囚徒。曹丕曾经借着酒劲儿，抒发了酒友相聚的所思所想：“每至觞酌流行，丝竹并奏，酒酣耳热，仰而赋诗，当此之时，忽然不自知乐也。”（《与吴质书》）曹植撰有《酒赋》，“或云沸潮涌，或素蚁浮萍”，“或扬袂屡舞，或扣剑清歌”。酒趣、诗情、美景、佳友，共冶一炉，虽然故去千年，却仍然跃然纸间，栩栩如生。
南京博物院里的一件藏品，为酒酿魏晋风增添了难得的实证。徘徊在竹林七贤画像砖之前，嗜酒的山涛、啸歌的阮籍、抚琴的嵇康、贪杯的刘伶，蓦然之间会从画像砖里走出来，对着芸芸众生相邀--“能饮一杯无？”其实，此七子没有哪一位舍得下美酒。山涛评论嵇康，饮时“孤松之独立”，醉时“玉山之将崩”。饶是如此爽快的一位酒友，对待自己独擅的琴曲，居然珍之异常，密不相传。外甥袁孝尼想学《广陵散》，嵇康也许宿酒未醒，摇首婉拒。等到“将刑东市”，嵇康仰首观望日影摇曳，才突然记起生前唯一一件憾事：“昔袁孝尼尝从吾学《广陵散》，吾每靳，而今绝矣。”面对刽子手的屠刀，嵇康最后一次弹起了《广陵散》--也许，他想起了“群贤举酒，畅叙幽情”（嵇康《酒赋》）；也许，他看见了前来为他送行的袁孝尼，最后一曲《广陵散》，就是为袁孝尼而奏。
魏晋的时代，是一个人性觉醒礼赞生命的时代。陶潜不为五斗米折腰，挥毫大书《归去来兮辞》。他却可以因为“九月九日无酒”，欣然接受刺史王弘的“白衣送酒”。“三日仆射”之周顗，在晋元帝大宴群公的当下，敢于借酒反驳自比尧舜的司马睿：“今虽同人主，何得复比圣世！”为此而下狱亦在所不辞（《晋书.周顗传》）。戴逵“能鼓琴、工书画”，武陵王司马晞使人召之，戴逵遂破琴自誓：“戴安道不为王门伶人”（《晋书.隐逸传》）。慨然之言，响绝千古。曾经创立茅山宗的陶弘景，可以潇洒与齐高祖萧道成书信唱和。“山中何所有”？陶弘景答：“山中何所有，岭上多白云。只可自怡悦，不堪持寄君。”（《南北朝杂记》）不卑不亢，谈吐自若，仿佛朋友之间互叙温凉而已。
士人为魏晋风韵增添了逸闻佳话，而武人，也为魏晋风度贡献了剑气长啸。羊祜，汉末才女蔡文姬外甥，西晋之开国元勋。《晋书.羊祜传》载，“祜乐山水，每风景，必造岘山，置酒言咏，终日不倦”，且对身边人说，“如百岁后有知，魂魄犹应登此也。”公元二百八十年，西晋灭吴，群臣上寿，晋武帝司马炎想起了羊祜--这位有着“置酒言咏”雅士情怀的“平吴策”制定者，“帝执爵流涕曰'此羊太傅之功也'。”斯人虽已去，雄风犹著名，酒中的魏晋风，厚重而立体。
尤为卓然而立的一路，本是出自帝胄之家，却偏偏贡献了清风明月一般的魏晋风度。昭明太子萧统，“性爱山水，于玄圃穿筑，更立亭馆，与朝士名素者游其中。”有人进言，“此中宜奏女乐。”萧统咏左思诗回应：“何必丝与竹，山水有清音。”“大军北讨，京师谷贵，”萧统改常馔为小食。虽然卒年仅仅三十一岁，但是，他留下的《文选》，却成为学子至今诵读的范本。 （《梁书.萧统传》） 另一位叫萧子显，他本是齐高帝萧道成之孙，入梁出仕为官，“好学，工属文，又启撰《齐史》。”书成，一段佳话也就此诞生--前朝帝王子孙修撰前朝史书，萧子显的《南齐书》终为二十四史之孤例！他曾经写下《自序》：“追寻平生，颇好词藻，虽在名无成，求心已足。若乃登高目极，临水送归，风动春朝，月明秋夜，早雁初莺，开花落叶，有来斯应，每不能已也。”假如掩去署名，焉知这一段优美的文字谁人撰写--沈约、谢朓、王羲之、陶渊明？
雄浑沉郁、疏落散淡、怡然物外、悲喜田园、感怀无常、卓然傲立......人性之丰满、率真、自由，神采飞扬着借着三杯二杯淡酒，恣意绽放，肆意张扬，终于酿成一团馥郁，给时而浓烈时而单调的历史添上了一笔异样的浓墨重彩--魏晋风度！
酒酿魏晋风。