卖烟
公鸡打第一道鸣的时候，整个村庄仍是一片漆黑。父亲早已经在院子里忙活起来了，他将烟叶扎成捆装进篮子和背篓，再用绳子牢牢固定。成色的好坏必须要区分开，否则会影响到卖的价钱，父亲再三检查确认无误后，才把我从被窝里叫了起来。
“快起来，时间不早了！”父亲的吆喝声穿过窗户，把我从梦中惊醒。
“不是放暑假了吗？今天不上学！”我一脸的懵，梦里水井湾红二娘家的黄瓜熟了，可我的一只脚刚踏进菜园，就被她家的黑狗发现了，它朝我呲着嘴，露出锋利的牙齿，似要坚决捍卫自己的领地，我转身拔腿就跑，一双脚却仿佛是绑上了石头，怎么也快不起来，无论我往哪个方向，黑狗总能提前在路口把我拦住。
我吓出了一身冷汗，好险只是个梦！我摸着黑，找到衣服和裤子，也不知是前是后，只管胡乱套上。母亲在灶房里已经煮好面条，一人一碗，我的还放了几颗油渣，容不得我细嚼慢咽，父亲已经将背篓拎起来放到了我的肩上。
月亮像一把镰刀悬挂在远方，勉强照亮脚下的路，父亲挑着百十来斤的篮子走在前头，我和母亲背着背篓跟在后面，汗水很快就湿透了背心。一路上，不时能碰到同样去卖烟的人，这是今年的第一场收购，大家都对行情充满了信心。
盘龙山离牛场乡大约有十来里地，但全都是羊肠小道，有的地方甚至要侧身扶着墙才能通过，一路上走走停停，等到了烟叶站，时间已经是晌午。
烟叶站在乡里的一角，此时早已人声鼎沸，来自不同地方的人把自家的烤烟堆放在一起，自觉排成队，不一会，烟叶站里的工作人员就来编了号。“二十！”父亲伸出两个手指朝我和母亲比划着，“看这架势，至少三四点钟才能排到。”父亲点燃了一根他自己生产的卷烟，似乎想起了还要做点什么。最近家里的经济十分拮据，父亲连两毛钱一包的亚细亚也抽不起了，穷则变，变则通，父亲的木匠手艺派上了用场，他自制的卷烟机，每次可产烟五根，卷烟用的纸是我用过的数学草稿本。
“你两娘母找个阴凉点的地方先休息，我去找小四问问情况。”父亲说完便钻进了站里。
我和母亲靠着烟叶站的墙脚席地而坐，不远处，卖瓜小贩的叫卖声此起彼伏，“卖西瓜呢，又冰又甜的大西瓜！”太阳底下，我的嗓子开始冒烟。
“给，去买块西瓜，再打碗凉粉。”母亲给了一张五角的纸币，钱被捏得有些不成形状。
我很快回来，把瓜和凉粉递给母亲。
“你吃，我不饿。”母亲摆了摆手，眯着眼靠在墙上，很快便扯起了如雷的鼾声。
终于轮到我家了，远房的小四爸亲自给评的级，一共三十把一级，五十把二级，二十三把三级，还有几把四级烟，是从我的背篓里翻出来的，烟的叶子上有不少黑色的斑点，母亲舍不得扔，就叫我给背来了。
单子很快便开好了，一共是二百一十块零八角，评级的时候，母亲跟小四爸急了眼，“他四爸，这几把明明是二级，你给定成了三级。”母亲拿起扔在地上的烟，找周围的人帮她评理。
“我是不会乱定的，你不懂不要乱说，约二哥，你和二嫂商量好了再来结账，不信你们把烟拉到猪场烟叶站去告哈。”小四爸朝父亲使了个眼色。
“下一家是哪个？搞快点！”
“一级十五把，二级二十五......”篮子里的烟扔到地上，一股灰尘钻进肺里，呛得人喘不过气来。
“你到底有没有跟他讲好？”母亲把父亲拉到一旁，悄悄的问。
“我办事你还不放心？开单的时候我悄悄把好几把二级烟混进了一级的堆垛，我觉得他是看到了没有讲，你不见我们家的一级烟最多？有熟人就是好办事！”父亲有些得意。难怪我吃凉粉的时候，亲眼看见父亲把两包黄果树塞进了小四爸的上衣口袋里。
“嗨，早晓得应该把那几把三级烟也混成二级。”母亲显得有些失落。
地上的烟叶很快被收进仓库，压缩成无数的豆腐块。
换到手上的十几张崭新的钞票，母亲数了一遍又一遍。
我们家的烟一直要持续卖到十月中下旬，哪里的价格高，父亲就带着我们把烟背到哪里，铜锣，猪场，甚至远在河对面的团溪（属遵义管辖）......
