时间虽然过去五十多年，我还时常想起在部队当兵的那段刻骨铭心的经历，特别是班长张志修，他的音容笑貌仍浮现在我的眼前，是他帮助教育我从一个农村青年在解放軍这所大学校里成长为一名革命战士，共产党员。
一九六八年三月，我来到北京卫戍区警卫第三师坦克团冲锋枪连当了一名警卫战士。新兵连训练结束后，我被分配到三排七班，我们班一共九个人，分别来自河南、河北、山东、山西、安徽等省份。班长张志修老家河南是64年入伍的，黝黑的脸膛透出憨厚与朴实，额头下一双明亮的眼睛炯炯有神。他说话乡音很重，因掉了一颗门牙说话跑风吐字不清，把 刮“风”的风说成刮“哄”，老兵们经常取笑他。班长待人诚实厚道，干事认真，从不敷衍，无论是军事训练还是对战士的管理都是竭尽全力，班里的各项工作在全排的四个班中都是名列前茅。
班长对我特别好，时刻关注着我军事技能和军人素质的提高。当兵是为了打仗的，养兵千日，用兵一时。只有平时多流汗，战时才能少流血。在各个军事项目的训练中他不厌其烦的给我做示范，在他言传身教的严格要求下，队列操练，瞄准射击，投弹等课目我都有了很大的提升。我们部队还担负着迎送外宾和国家重大节日活动的站岗值班的重要任务。站标兵，是训练中的一项重要内容，不仅是展示单个军人的意志动作和形象，更是祖国门面的担当。要求挺胸直背，两脚与肩同宽，双手下垂，一站就是两个小时。初站时，我站不了一个小时就头晕目眩两腿发软站不住，站了多次也达不到规定的时间，成绩上不去我着急上火心里焦虑灰心丧气。班长看见我情绪低落，他就开导我说:“做为一个革命战士必须具有过硬的军事本领才能保卫党中央、保卫毛主席、保卫首都北京，不能一遇到困难就畏缩不前，苦不苦想想红军二万五，累不累看看革命老前辈，只要你有毅力就没有办不成的事，迈不过的坎”。班长一句句铿锵有力的话语坚定了我战胜困难的勇气和信心，训练场上我认真琢磨班长教我的方法和要领，调整自己的状态，站如松，稳如钟，双眼目视前方，任凭苍蝇叮蚊子咬，我纹丝不动。三伏天汗水从头顶淌到脚底，中署了我咬牙挺着。冬天冻的全身僵硬，手脚麻木，我不叫苦不怕累，默默地勉励自己坚持、坚持就是胜利。由于我意志坚强素质过硬，天安门前，我为周恩来总理等党和国家领导人站标兵，也为坦桑尼亚总统尼雷尔等外国元首和政要访华站标兵，还为庆五一建国20周年大庆等活动站标兵。外国友人看到中国军人站在那儿像木偶一样，无不竖起大姆指交口称赞！每次出勤执行任务我都心潮澎湃，热血沸腾，圆满地完成了领导交给的任务，为国增了光争得了荣誉。
班长对我特别好，始终关注着我的进步和成长。他不仅关心我军事技能的提高还关心我政治上的进步。训练之余和作息时间他经常同我促膝谈心，他要求我要不断地学习文化政治，用毛泽东思想武装头脑，做毛主席的好战士。他同我一起学习毛主席著作，一起交流学习心得体会。那时候从周一到周六每天除了一个小时的军事训练外，大部分时间都是政治学习。每天晚上吃过晚饭还有半个小时的读报时间，他为了锻炼我让我给大家读报，在班里的老兵面前给我树立威信。他引导我政治上要求进步，积极向党组织靠拢，争取早日加入中国共产党。他让我写入党申请书，向党组织表明我要求入党的态度和愿望。他一直关注着我，多次的找我问我写入党申请书了吗？当时连队还有好多65、66年的老兵还没入党，我一个68年入伍才半年的新兵蛋子怎敢写入党申请书呢！他劝说了多次，我一直觉得自已离共产党员的标准相差甚远，也不敢超越老兵。他看到我不自信，顾虑重重，怕这怕那，就启发我鼓励我。在班长经常不断的督促鼓励下，我也严格要求自己，在内务整理，軍事训练，团结同志，义务劳动等工作中时时处处积极肯干。起床号不响就悄悄地起来把厕所打扫的干干净净，帮战友们打洗脸水，还根据连队的形势任务写短小的稿件，担当起班里好人好事和军事训练政策任务的宣传者。在班长的精心培养下，我于一九六九年五月二十日光荣地加入了中国共产党，为正式党员。班长是我入党的第一介绍人，我是全连四、五十个新兵中第一个入党的，实现了我人生的梦想。入党以后我不负班长对我的期望，按照共产党员的标准严格要求自己，任劳任怨，勤奋工作，在部队服役期间年年被评为五好战士。
朝夕相处的班长于一九七0年春天复员回他的家乡，记得分别那天我们是在北京顺义县天竺公社田格庄支农点上，我们两人抱在一起都哭成了泪人，他恋恋不舍地离开了我。班长对我情深似海，关爱有加，他陪伴我成长，是我人生旅途中第一个引路的人，是我一生中最尊崇的人，最想念的人，最感恩的人。因通讯不便多年后失去联系深感遗憾，我真诚的问一声，班长现在你过的好吗？