前两天晚修下班后，在车上听到电台提醒，已是寒露。日子转眼到了第一个带“寒”字的节气。朝七晚八的日子，“满”得让人时常只想飞跃，而忘了从容。幸而有书写，可以让回忆不急不赶地在文字中收藏，然后或温情，或理性地复活。
在忙碌的开学首月，欣慰的是，仍有不少学生会停下脚步，看见热腾腾的生活。“凝视生活”是九月最大的主题词。
△踩阳光
冰心有一首诗写：“我们是自然的婴儿，卧在宇宙的摇篮里。”这个月，读到了不少关于大自然的文字。
可爱又温情，顽强又大方，黄嘉杰写的蒲公英在万紫千红中成了一道别样的风景。
十月，天气渐凉，我拔下薄公英的茎，一嘟嘴，“扑”的一声，十几朵洁白小伞飞舞在空中，风把它们带走了。临走之前，小伞们还不忘回头望向自己的母亲，然后自由地乘风向远方飞去。几天之后，天更凉了，那株薄公英也渐渐地枯萎了，它的生命将在种子们的身上延续下去。生命，也不过是换个地方。在路边、山巅，或者河边，一株株蒲公英在风雨中飘摇，和石头缝中的那株一样，不畏风雨，顽强地活着，活在这个美丽的世界上。
章雨菡写了不同时段的荷花，其中日落时刻的荷花更添一分柔情。
在夕阳下的荷花比白天更加亭亭玉立，晚风柔柔吹着，还带着日间的温度，荷花在风中摇曳。此时的天空整个是金灿灿的一片，落日的光辉把荷花勾勒出别样的风采，夕阳一缕一缕，被满塘的荷花遮蔽，远方的鸟儿给这幅山水画添上了点睛之笔。我闭上眼，在这一瞬远离嘈杂的城市，感受大自然的馈赠。
孙昂在人山人海中，还用心看见了海景的柔和与阔大，难得！
虽夜深，但人却不静。只见沙滩上密密麻麻全是人，到处欢声笑语，“人景”已经没过了“海景”。吃力地挤到前面，这才一览大海的风光。海水在月光的照耀下泛起层层银光，深蓝的天空和海洋被一道银边隔开，闪得耀眼，闪得迷人。海浪一层层拍打着海岸，也拍到我们的脚上，轻轻蹲下，海水上来又下去，再上来，再下去，好似一个调皮的孩子，挑逗你的心弦。
周灵涵聊了自己喜欢的音乐，还写过自己拍摄的夕阳，小姑娘情感细腻，笔下的文字也总如涓涓细流，淌进读者心中。
那时的天，也是蓝蓝的，只不过没有那么亮，像是蒙上了一层薄纱。那时的云，好似被风掀起，就像一大片正在翻滚的浪花。被掀起的浪花泛着白光，照射过来时，晶亮夺目。而晚霞也如同被搅动，粉红的云彩从天边翻卷过来，一直到你眼前，闪着桔红的光，像微微晃动的水波纹，瑰丽旖旎。
我喜欢《蒲公英的约定》，最喜欢的便是这首歌的钢琴曲，很好听，像是旷野上吹着晚风，赏着落日，最大的感慨，便是这一切的感觉都像回忆。我试过，这曲子听久了，什么烦心事都好像随着蒲公英飞走了，哪怕曲子本身可能并不那么积极，但听久了，却让人变得平静。
除写大自然外，还有很多其它凝视生活的文字。
茶叶在郭姿涵的笔下有了生命，与开水奏出时而轻快，时而磅礴的曲子。
将开水倒入，茶叶们纷纷躲闪，可还是被开水冲得晕头转向，然后所有的茶叶都浮在了水面上。过了一两分钟，茶叶开始疯长起来，就如同小草受到了春雨的滋润，如同出水已久的鱼儿重回大海，如同离家已久的游子回到故乡，那样愉快欢欣地膨胀起来。过了约莫半分钟，第一片茶叶飘落到了杯底，随后一片片茶叶接二连三落下来，那么悄无声息，如同柳絮被温柔的春风吹落。水被茶叶染成了暗黄色。突然，一大团茶叶直直坠下，沉入杯底，然而其中几片又重回水面，好像就是不肯屈服。
偷吃零食，多小的一件事儿，徐可芯却把它写得紧张刺激！所以啊，写文章，也不一定要“有高度”，将小事写得有意思，就是有意义的。
我的心砰砰地跳着，空气如同凝聚了一般，流动得非常缓慢，一分钟如同漫长的一年，一步如同跨越万水千山，终于，到了！
我小心翼翼地走到茶几边拿起零食，环顾了四周，确认安全之后悄悄撕开包装的一角，拿起就往嘴里塞，那股香甜的味道一瞬间就占据了我的口腔，占据了我的身体，我感觉自己正遨游在零食的海洋。
短暂的回味后，我拿着零食快速回到房间，把门反锁，“呼——”本以为事情结束，我看了眼时间，“4：17”，妈妈马上要回来了！我立马一下进入一级戒备，在几分钟内把零食消灭得干干净净，将包装袋扔到楼下大垃圾桶里，又开窗通风吹散零食的香味。……
章智淳注意到了城市中或许被一些人遗忘的角落——一家老式理发店，独特的复古味道也让人读来亲切。
门口，三色霓虹灯总是那么醒目，红、蓝、白色的线条无休止地向上旋转旋转……
老式皮质理发椅的漆皮已经剥落大半，虽然椅子腿儿锈迹斑斑，但椅面收拾得干净，功能也基本完好无损。坐上这把皮椅，理发就正式开始了，师傅首先用推剪子把头发剃好形状，再用剪刀细细修理一番，最后拿起海绵，三五下便把粘在皮肤上的碎发掸干净，十分干净利落。
陈柬予同学周末去吃了地锅鸡，改这篇随笔时我刚好晚修督班，饥肠辘辘，馋得不行！
看着土豆如一个个跳水运动员一般一块一块坠入锅中，我想过一会儿土豆便会吸满汤汁了吧！终于开锅了，我迫不及待夹了一块鸡肉放进嘴里，啊，太烫了！只好等它冷却，我再咬一口，鸡肉中的汁水一下炸开，于口腔徘徊，那鸡肉极其弹牙，仿佛是个按摩工，在按摩我的舌头。我又夹起一块土豆细细品尝，土豆早已被汤汁浸泡入味，唇齿间又香又糯，怎一个爽字了得！
科学老师布置了抓蜗牛、观察蜗牛的作业，胡儿耀与陈圣瑜两位同学将蜗牛写得好可爱！万物有灵，用心凝视，小小的蜗牛也带给他们无限趣味。
大蜗牛露出乳白色的身体，触角也从壳后面慢慢地探了出来。又过了一会儿，它已经把整个身子露了出来，触角伸得老长，像两根竖得高高的天线，不停地摆来摆去，好像要把整个小家尽收眼底。
……小蜗牛本是依附在树枝上的，它的壳扁扁的、圆圆的，身体是灰色的，比另一只大概小了五六倍。我把它连它依附的树枝都带回了家，一齐放进了装着大蜗牛的昆虫箱子里。
等我睡觉前，又想到去看一看它们。这一看，竟看到了一个很有意思的情景：小蜗牛伏在大蜗牛的壳上，好像坐着车一般，随大蜗牛爬行，做着一次箱内的“长途旅行”，神气得不得了。 （胡儿耀）
仔细一看，它背上背着褐色的“小房子”，“小房子”上还有美丽的螺旋状的花纹呢！小小的脑袋上有两对触角，一长一短，就像等待接受信号的小天线。小蜗牛的身体软软的，而且胆子非常小，我用手轻轻一碰触角，它就立即把身子缩回了壳里，它一边走，一边身后会出现一条亮亮的银色“丝带”，手一摸，又黏又滑，这可是蜗牛行走时留下的“地图”呢。（陈圣瑜）
对待写作，有人疏懒，有人认真，有人烦恼，有人满足。然而如巴金所言，写吧，只有写，你才会写。
期待我、我们都能过好生活，看见生活，好好记录生活！
2023.10
——我们的语文生活——