柿子红了
在这广袤的田野间，有一好的去处———德州东。这里沃野千里，江阔水缓，鸟语花香，树高林密，果硕稻香，人朴邻睦。最难以忘怀的是那一棵柿子树，树龄据说八十有余，每到十月柿子熟了，如大红灯笼高高挂，甚是诱人。在枝繁叶茂间，红红的一块，如女人的胭脂粉，在蓝天中涂抹，让人禁不住想亲上一口。
我想，丹青妙手在这里也会留连忘返，因天蓝云白，柿红叶绿，土黑肤褐，这是凡高的用色，大胆而泼辣，用心而直达，色的润泽、流动、交融，色的丰富、雅致、大气，无不夺人眼球。沉浸其中，思接万里，心旷神怡，清爽之致。
这里果园飘香，桃树、梨树、桔子树、枇杷树、柿子树、无花果树等应有尽有。一年四季，花香馥郁，蝉鸣翠柳，蜂飞红花，蝶舞红叶，过往路人，无不驻足，流连忘返。
以前，那时食物溃泛，小孩子们在山川田野撒开脚Y子，欢快地到处奔跑，田埂路最是锻炼平衡性，或金鸡独立，或白鹤亮翅，或虎视眈眈，或鹿首高俯，奔跑讲究技巧，弯腰驼背，看准了，下脚，一溜烟，到了对面，做几个鬼脸。玩累了，躺在软绵绵草地里，看白云飘飘，天高云低，田野空旷。有时天为被，地为床，三三两两，互诉衷肠，谈天说地，谈理想。谈累了，柿子还没熟，就三两下子，爬上树摘下几颗青青的柿子，酸中有涩，涩中带苦，由于饥肠辘辘，都已经成肚中美味。或是拿一根长竹竿，往树上一顿猛敲，柿子如雨下，地上一层，拾捡起来，一个个红艳艳的。这才是生活的本真，真实，朴真，原滋原味，品评良久，似有一番深味。
这次，家住岳阳的姑姑回来了。越过竹篱笆，拿着二舅买来的竿子，这个竿子前端为一个夹子，末端是一手持操作柄。姑、妻及我三人，我拿竿，妻捧桶，姑在旁瞭望。地上满是草，苦瓜藤在桔子树上缠绕，蒙络摇缀。小心翼翼，慢慢地绕过桃树、李树，姑姑指着柿子树说：那里，那里，顶端。我把竿试着从树枝缝隙中，往前伸，柿子刚好在夹子内，手柄用力一按，微微用力一扭，柿子已经稳稳地抓住了，再往后缩，把竿伸到妻子身前。妻子乐得手忙脚乱，眼晴里满是星星，笑魇如花。“往左，往左，再往左，往上一点，嗯，对了。”姑姑说。一个个柿子被夹下来，桶子满了。我从中选了一个被鸟啄了的柿子，从这破开处剥开，红艳艳的，如一朵盛开的玫瑰花，娇俏、鲜艳、神圣，水润水润的，流动的国画，嘴巴里已满是津液，咬上一小口，甜如蜜，甘如饴，每个细胞都欢腾，跳跃，然后，一大口，从没有如此色香味俱全的美味，如此深入人心，深入五味的记忆大门，潘多拉魔盒打开样，青、红、黄、紫等七彩一一浮现，煞是好看，余音绕梁的仙音，余味遍身的柿子。东风快递，抵达绝顶，有如会当凌绝顶，一览众山小，一种豪情油然而生。领悟城市的喧哗，慢品乡村的宁静，看炊烟，看篝火，看秋风起，看落叶纷飞。
柿子红了，乡村生活也姹紫嫣红，房子从一座正房，两侧厢房，发展到两座高楼拔地而起，正房木结构，大红对联贴在上面，上面是青瓦。房子年数已久，檩木已经成黑色。以前几个人挤在一起，现如今，各有一套房子。
屋前右侧一铭石，它来自高山，高竣，挺拔，雄壮，威武，一面磨平，上刻文字，字字珠矶，记载二舅儿子的出生及不凡事，从小学、初高中、大学到博士后，无不详尽，给亲朋以激励，朴实、厚重，壮严，每次阅读此文，收益良多。想起一句诗，“竹外桃花三两枝，春江水暖鸭先知”，屋后修竹几杆，各呈其态，碧绿如裴翠，随风起舞，清新脱俗。春来竹笋争相涌动，如过江之鲫，笋尖露珠玉圆。挖来几根，去叶削皮，菜刀挥动，笋如玉，放上几块油光的腊肉，撒上几片辣椒，色香味俱全，岂不快哉，米酒一杯，把酒言欢，夹上几块笋，味蕾大开，左右开弓，回味无穷。三舅时而拿锄头挖几棵长相怪异的小竹子，然后，用刀细砍轻雕，不到一会，一个烟杆出现。表妹们砍几根竹子，锯几段，灌上大米，蒸半个小时，锅盖一掀开，大米及青竹的香味扑面而来，大伙的眼神透着急切，夹几粒米饭，嚼一下，颊齿生香。
最喜夜晚，那时坐在板栗树下的秋千上，夜幕降临，把村子笼上神秘的面纱，我也慢慢隐入。田野里、小河上的雾气飘起来，轻如雾，薄如纱，氤氲湿润。那种青色不断浸润，晚霞一点点在西方消失，一整天的念想在红烘哄的热闹中渐渐退潮，归于宁静，看几只飞鸟偶尔闪电样掠过，它们也急于回家。作为一个乡村长大的孩子，对乡村的理解那是非常透彻的。想起艾青的诗：“为什么你的眼中常含泪水，因为你对这片土地爱得深沉。”不管土地的贫瘠与肥沃与否，都一样爱得纯粹。