亲爱的黄老师，今天是你的第24个教师节，祝你节日快乐！你辛苦了！
不知从什么时候开始，每年的这一天，你都会给自己写一段文字，来记录这个特殊的日子。这样的习惯可能是在你觉察到它于你的特殊意义之后，还可能是你觉得这样的节日于你而言会越来越少的时候，当然也可能是两者都有。生活需要仪式感，记录生活本身就是美好的存在，所以，这样与自己内心对话的时刻，我们应该常常有。
今年的你，过得有些不一样。更具体地说，是从7月12日开始，你度过了人生中极其漫长又艰难的一段时间。在那段不忍回忆的日子里，你失去了你最珍惜的声音，失去了可以为你带来无限热爱的宝贵财富。8月9日到8月16日，这一个礼拜是你人生的至暗时刻，从未有过的迷茫与沮丧，恐慌与无助……声带麻痹、声带萎缩、环杓关节脱位、复位手术、声带拉拢手术、喉返神经断裂、嗓音训练、不能完全恢复、能日常交流、不能唱歌……每个专家的判断都不一样，治疗方案也不尽相同，但都指向一个结果——应该能说话，但也仅仅只是能说话。这样的各执一词让原本术后不久身子虚弱的你更加崩溃，甲状腺半切没有打垮你，但这个结果给了你致命的一击——那些天，你感觉自己仿佛来到一个陌生的城市，正站在十字路口，天上下着瓢泼大雨，你看不见路，找不到方向，抓不到任何可以让你安心的东西，周围的一切都让你万分焦灼和不安，你不知道希望在哪里，这样没有定论的治疗到底何时才是尽头。一次次去长沙检查，你都空着肚子，拖着饿得发颤的腿，等待医生、专家、教授的到来，等待他们十分程序化的“宣判”，然后继续下一次的等待。你无法接受自己的金嗓子就此别过，那些让你安身立命的、你擅长的、你热爱的，好多都与它息息相关，如果真的失去，以后怎么办？你无法想象，不敢想象，也不愿想象。在那些无望的日子里，你无数次用曾经在课堂上告诉学生要积极乐观、要勇敢坚强的话来宽慰自己，但常常没想到一半就无法再继续，就像黑暗中突然闪现一丝亮光，但只是那么一刹那，转瞬间又被无边的黑暗吞没了……
真正让你看见曙光的，是第一次在湘雅接受嗓音训练后的第二天——2023年8月18日。这一天上午九点，你术后第一次听到了自己的声音，如同一只小蚂蚁般，很细微、很嘶哑、很吃力，但是，那是一道光，一道能让你重新燃起希望的光，尽量微弱，但在它出现的那一瞬间，就迅速驱散了笼罩在你身旁的漫长又无边的黑暗，它让你欣喜若狂——这时候的你，已经忘记了“只能说话，不能唱歌”的定论，因为只要有声音，就有希望。从那一天开始，你养成了每天听自己声音、与自己对话的习惯。也因为不能说话，你的心宁静了很多，平和了很多，也更善于用心去看、用心去听，你发现了很多以前不曾发现过的美好，有人，也有物。你认认真真地读从前的自己——父母给了你一个那么健康的身体，为什么现在却变成这般模样？因为你是如此的平静平和，所以你想得清清楚楚，也知道自己以后该如何更好地对待自己，对待家人，对待朋友，对待生活。
记得电影《滚蛋吧，肿瘤君》里好像有这么一句话:“为什么要安排我们生病，那是因为要提醒我们人生只有一次。”一场病痛，就是一场修行。生命是如此的卑微，健康是如此的珍贵。“失去后才懂珍惜”，这句话不再是劝慰别人的心灵鸡汤，而是真真正正刻在我心里的记忆。以后，要感恩，要知足，要平和，要心安，要欢喜，要无恙。
老公说，你真坚强，病痛一个接一个你都能这么平静，如果是我，可能一个我都难以接受。（荨麻疹复发）
姐姐说，妈妈，你从事的是那么有爱的工作，对学生又好，心地又这么善良，宽容，上帝一定会眷顾你的。
弟弟说，妈妈，你心情不好吗？有什么心事跟我说吧，我来帮你分担。
彩英说，能治愈自己的，只有自己。
娟丽说，我们的身体是有记忆的，你的声带说不定有一天就想起了它是如何工作的。
大姑说，没关系的，不唱歌就不唱歌，只要能说话就行，你看我就不会唱歌。
张兰说，你一定会好的，一定！
妹妹说，期待大黄老师重出江湖的那一天。
……
……
……
太多太多的人对你说了太多太多有力量的话，让你自始至终感受到被爱的幸福。所以，现在的你，每天将合理作息、健康饮食、心态平和、适时运动当成一种习惯，悦纳现在的自己，接受已经发生的，努力去改变能改变的。上天的安排，自有它的道理，所以，成就了现在的你。
上周三，你在教室听课，那节课上的是《丁香结》，末尾有一段这样的话:每个人一辈子都有许多不顺心的事，一件完了一件又来。所以丁香结年年都有。结，是解不完的;人生中的问题，也是解不完的，不然，岂不太平淡无味了么？
对于这段话的理解，有学生讲到生活中有很多困难;有学生讲到要学会克服困难;有学生讲到要乐观……但就是无法完整表达，代课的小钟老师也因为刚毕业没有经验，没想到如何去引导和总结。最后两分钟，你实在没忍住，拿过小钟老师的麦克风，哑着嗓子点拨了几句，告诉他们要联系生活实际去理解。下课后，一个孩子拿着书本来到办公室，走到你身边对你说:“黄老师，我觉得作者是要告诉我们，人的一生总会不断遇到各种各样的困难和麻烦。就像你一样，我们上二年级的时候，你摔断了骨头，这个暑假你又做了手术，而且嗓子也哑了，可是面对这一个又一个的困难，你从来没有放弃过自己，从来没有被打败过，所以你是很乐观坚强的。我们的生活就像这丁香花一样，勇敢面对挫折就会像它一样尽情绽放，散发属于它的芬芳;如果我们气馁沮丧，就会像枯萎的丁香一样，凋谢飘落。所以，生活中的一些困难，也是为了让我们的生活不那么平淡乏味。”多么完整的表达，你听到了，心中是开心和欣慰的。那一刻，你也在告诉自己，学生的话，就是对你这一段经历的最好诠释。当然，学生暂时还不懂的是，没有人希望自己遇到困难，更不可能喜欢困难，尤其是疾病，但当它来临时，我们除了短暂的无奈，只有接受它，与它暂时共处，然后才能去战胜它，打败它。
亲爱的黄老师，今后的你，可以热爱工作，但要记得更要爱自己;可以关心孩子，但要记得先要关心自己。可以孝顺父母，但要记得身体健康才是对父母最大的孝顺;可以平时与老公生点小气，但要记得，你生病时，是他扛起了家中所有的一切！
再一次祝你教师节快乐！抱抱你，一直都要好好的！
2023.9.10晚