回忆祖母

我的祖母是我一生中最重要的人，虽然在我十二岁那年她就去世了，我却永远不会忘记她。我出生于一九四八年，我大约一岁，遭遇了几乎杀身之祸。当时农村人自己种棉花织布做衣服，用一种叫洋蓝的植物煮水染布，洋蓝熬煮好后粘粘稠稠的近似蓝色的胶水。那年的冬天，我祖母用一个瓦锅煮洋蓝，我站在祖母边上，突然那个瓦锅爆烈开来，祖母手忙脚乱，先是去提锅把，后又想把我挪开，谁知力量不夠，反而把我放坐在滾烫的洋蓝液上，那个惨状都不敢想象，左脚从脚踝一直到大腿，伤得非常严重。我本来就瘦小，这一来几乎判了死刑。农村缺医少药，我祖母上山采些草药给我洗敷，没多大作用，我吃不下东西，连哭的力气都没有了。这时听到村巷里嘈杂的声音，原来是隔离村来了军队，村民都跑到山里去了，我们村的人也纷纷逃走，我父母收拾了一些物品来叫祖母，我祖母说小孩怎么办？我母亲流着眼泪说，不管她了，带走估计也活不了，我祖母坚决不走，留下来照看我。两百多人的村子，除了几个老的，残的，全都跑到山里去了。军队真的来了，但并不进入人家，只是在村巷，屋檐下打地铺。我村盛产甘蔗，祖母听见我小声说想吃蔗，她悄悄的打开大门，那些兵只对她笑笑，她匆忙去蔗地里拨了几根蔗回来，回来时一个兵随她进了我家，于是见到了重伤的我，马上叫来卫生员给我医治，原来这些兵是解放军。祖母和他们虽然言语不通，但知道他们是好人。祖母把我托咐给解放军后，就去山里把村里人叫回来了。我与祖母相依为命，一九六0年，祖母去世了，我伤心极了，六十多年过去了，我已不记得她的模样，只记得她很矮小，永远穿一件黑色或深蓝色旳过膝长上衣，忙里忙外勤劳吃苦，唯一坐过的交通工具是自行车，连县城都没有去过。解放前她连名字都没有，大家叫她九婆，解放时登记人口，有点文化的父亲给她起了个名字叫陈善音。二0一一年，我父母要合葬就连同祖父母一起办理，刻碑的人问，九婆有书名吗？回答是当然有，叫陈善音，于是这个名字堂而皇之刻上了。亲爱的祖母，你在我心中很伟大，我永远不会忘记你。