我     的     父     亲

      父亲已过古稀之年，父亲向来坚强、自立、勤俭持家，从不打骂我们，常给我们讲一些励志、做人的小故事。

       父亲前几天又得了结石病，我却蒙在鼓里。今天周五，放学后我开车回老家看看年迈的父母。一进屋，就听见母亲在唠叨着父亲:“疼了这么久了，还不去医院看，天天就说吃自己拔的草药可以，现在时间那么长了，好了吗？是不是不疼了？你知道是啥病吗？即使吃了有用早就不疼了!”我急着问父亲:“阿爸，你身体哪不舒呢？疼了那么久怎么也不跟我说呢？”父亲连忙说:“前段时间开始不太疼，我就吃金钱草和凤尾草熬水喝，但一直不见好，腹部疼痛有加重的迹象，排尿困难，肾结石应该不可能吧，因为去年暑假得了结石病，吃药后已排出，我再吃几天草药看看。你在学校也忙，离家也远，回一趟也不容易，就没跟你说。”顿时，好像有万根钢针扎着我的喉管，心里涌起阵阵酸楚，是啊，父亲病了那么长时间，自己却杳无音信，常回家看看，自己又做得如何？感觉自己是多么的不孝，父亲是个坚强的人，万不得已疼得忍不住是不会说的。因此，我执意要父亲去人民医院看看，父亲拗不过我，在车上，脑海里浮现出父亲生活中的一幕幕。 

        父亲勤俭持家。小时候，我们一家五口挤在分家时唯一的一个房间，阴暗潮湿，地面打滑，特别是夏天，打个赤脚，摔个跤是常事，即使冬天穿着布鞋也要小心翼翼。吃饭、做饭是在一个只能一面进光的矮屋里。那矮屋大约两米高，每逢外面下大雨屋内就下小雨，龟裂的墙壁，吃饭时我经常会用小手敲打座位背后蓬松的墙面，害怕地对母亲说:“阿妈，那墙会蹋了，我怕。”母亲总是笑眯眯地看着我说:“不会的，乖儿，现在还不会蹋，过几年我们住新房子。”那矮屋一开始是没大门的，空着一个门洞，后来听父亲讲是在老屋大厅祠堂里头搬来两块闲放的门页挡住。记得有一年夏天狂风暴雨，大风硬生生地把那“大门”给刮倒了，砸在姐姐头上，起了个大包，顿时晕过去了，母亲抱着姐姐安抚着、抽泣着，不停地用口水涂抹伤处，此时此刻，又有谁知道母亲内心的委屈，所幸后来没大碍。父亲知晓后，晚上在煤油灯下和母亲说:“我们再苦再累也要把房子建起来，不要苦了娃儿。”那时，父亲是一位民办教师，一个月十几元的微薄工资省吃俭用五六年也做不起房子呀，所以，家里还养了猪、狗丶鹅丶鸡等家禽家畜，耕种了稻田，父亲是个种田的好把式，一套程序，妥妥帖帖，产量总比别家高。再后来，父亲自己出砖(用固定无底长方体加活动面盖制成的用具制砖，制作过程: 填泥、放干稻杆、踩实、踏平、表面撒沙、放盖、脱斗)，加上族亲鼎力相助，建起了“四室一厅”的砖瓦新房，告别了潮湿的矮屋，母亲心里也更亮堂了。

       父亲的爱润物无声。父亲是我小学五年级的语文老师，现在回想起来，父亲的课重点很突出，注重教方法、善于举一反三，注重知识点的归纳，并且巩固很到位，那一届的小考，我以优异成绩统招进入了遂川中学初中部(父亲带的毕业班每年都有上遂川中学的)，那时甭说小孩，好多大人都没进过城，九月一日开学那天，我和父亲坐班车去报名，那是我第一次坐车，一缕缕温暖的阳光从挡风玻璃进入车内，在颠簸的路面上晃着晃着就差点睡着了，隐约听见父亲说:“躺我腿上睡吧。”就这样一直到了县城，到了学校。报名、缴费、领书，找寝室。那时只有两个缴费窗口，人多又不排队，拥挤不堪。我清楚地看见，父亲随着人流挤在里面，一会又被挤出，好几个回合才又挤进去，父亲左手紧紧地抓住窗户木条，右手快速把票钱递进去，好不容易才缴完费，来到我面前已是大汗淋漓，接着父亲带我找好寝室，下午在父亲的阵阵叮嘱声中分开了。遂中三年，父亲经常写信给我，信中提到最多的就是做人之理，并且信中会寄一些父亲剪下来的觉得好的感人文章，让我去阅读，潜移默化，学会感恩，学会做人。

     “注意安全，跟车别跟那么紧”，父亲急促地说。前车一个急刹，幸好我反应过来了，从濛濛思绪回到现实，急忙带着父亲去人民医院，通过医院检查，又是结石病，后来通过碎石、药物把结石排了。

       父亲现在年纪大了，这两年身体也衰弱了许多，血压又高，有一次因高血压还差点晕了过去，后来父亲才告诉我，我问他:是不是降压药没按时服用，结果的确是。父母身体每况愈下，他们别无所求，求的是儿女的陪伴。因为工作关系，我们不可能随时陪着父母，但我想，尽量做到常回家看看，至少在父母最需要我们的时候能出现在他们眼前，在生病时能第一时间赶到他们面前，让他们感觉不孤单、有依靠、心存温暖。

                  (写于2018.4高坪中心小学)

                    我    的    母    亲

    母亲明年就是古稀之年，眉宇间“八”字纹格外清晰，那分明是岁月的痕迹。从我记事起，母亲就与田地为伴，与日头为友，勤于劳作，孩儿是她的心头肉。母亲排行老大，只上过一年级，母亲说，她底下有六个弟妹，其中两个夭折，那时家里穷，能填饱肚子就谢天谢地了，为看管弟妹，母亲只上过几个月学，那阵子因为没学上还哭过几天鼻子。

     小时候，过年是要穿新衣服的，虽然那时家境贫困，但年前母亲总会和父亲商量给我们三姐妹做新衣的事，当街日领着我们到街上布行选布，然后再到裁缝店量好身高尺码，并反复交待裁缝师傅一定要给做得合身。鞋是母亲纳的布鞋，看似简单的一双布鞋，制作过程却十分复杂繁琐，光纳鞋底就工序繁多(粘布板:铺好报纸在门板上，把废弃布料用米羹糊在纸上，压实；晒布板；剪样:依据脚长在布板上剪好一块块鞋底板料；叠样粘实、打孔、纳底、切边角)，还要缝制鞋面。煤油灯下母亲纳鞋底时用钻打一个孔，就把钻尖斜着往头发上滑一下，每穿一孔麻绳则把麻绳利索地在钻子木把上绕三圈然后用力拔紧，发出那“喳喳"的响声至今依然清晰如昨。大年三十，我们姐妹仨都穿着新衣新鞋，蹦蹦跳跳，感觉空气都是甜的，阿爸阿妈看到我们高兴，笑容也自然多了起来。更开心的是年后正月去外婆家做客，穿着新衣新鞋，从头到脚都是新的，坐在母亲挑着的一头箩筐里，晃悠着，小手扶着箩筐边，无比惬意。

      母亲一生辛劳，每年“双抢”(所谓“双抢”就是要抢收和抢种，也就是一年中最热的三伏天期间，早稻就已经熟了，必须要马上收割，然后再把早稻田翻耕、耙匀、平整，在最快的时间把晚稻秧苗种入田里。抢时间，争速度)是母亲最忙最累的时候，八九十年代的时候田地多，远的要走三里多路，母亲身体单薄，体重从没上过九十斤，但弱小的身体却要挑上百斤重的稻谷，“双抢”时天蒙蒙亮就出去，摸黑才回来，而且至少半个月才能完成，那种苦与累九十年代出生的孩子估计都没体会过，母亲在工夫之余，还经常结合身边的人和事告诉我们读书的重要和做人的道理。

     “儿行千里母担忧”，在遂中念初中的日子是母亲最惦念我的日子，特别是上初一的时候，年纪小，才13岁，却要远离家乡进城上学，那时甭说小孩，连很多大人都没进过城，乘车要到五里外的圩镇上，当时因为全乡只有一辆班车，而且始发早，每次出发头晚，母亲总是帮我收拾好东西，煮好一两瓶干菜放入缝制的布袋中，反复叮嘱，临行前还要再仔细翻看一遍物品，生怕漏了什么，每次出行，母亲总是目送着我走远，直至拐弯处。后来，母亲说，担心你开始在遂中学校不习惯，自己还偷偷地流过几次眼泪。初中三年，写信是与家人交流的最好方式，因为母亲不识字，我每次寄回的书信母亲都要父亲念给她听，迫不及待地询问我学习生活情况，生怕孩儿受丁点儿委屈。

      现在，母亲老了，但每次回家，母亲总会把家里的新鲜土鸡蛋用纸包好，然后小心翼翼地放入塑料袋，轻轻扎好袋口，交待捎给她孙儿吃，补充补充营养，这难道不是爱的延续？

       静寂的夜晚，月光温柔地洒落窗台，我轻拾一束悄藏心头，安然入梦。

             (写于2020.10.31日晚)