每天早上，我都会静静在院内，等待我的主人来骑我。
我的主人是一位年逾七旬的老人，满头银发，一口因吸烟而变黄的牙齿，身型略胖。
他的生活十分规律。每天早上六点，他总是准时推开门，迈着外八的小碎步深深浅浅地向我走来，再摘下腰带上叮当作响的钥匙扣，一拍我的屁股吆喝道：“老伙计，我们走咯！”菜场是我们唯一的目的地，近则是小区菜场，远则到余杭勾庄一带；主人为了买菜已驾着我几乎把整个杭州市逛了个遍。他对这些个市场如数家珍：“老伙计，咱们小区的菜场里的鱼是新鲜，但那里脊肉和青菜叶子总是差点意思。齐齐昨晚说要吃糖醋里脊，今天就辛苦点，咱们去东边那个老市场吧，那儿里脊肉滑嫩多汁，齐齐一定喜欢！”
昨日晚饭时，我听到主人的外孙脆脆的童音：“外公，我明天想吃糖醋里脊可以吗？”主人马上应道：“好好好，齐齐想吃什么，外公都给做！”于是今天我整整跑了五公里，电量都掉了一格，总算载着主人来到这家以里脊肉远近闻名的菜场。
到了菜场，他把我停在门口，自己进去挑选原料。我瞧见主人像老朋友一样开始与老板娘攀谈起来。老板娘与主人女儿年纪相仿，主人道:“来5斤里脊肉。”老板娘笑着回答:”好的，大伯！买这么多是女儿外孙回来吃饭啊？”主人挠头一笑：“小外孙说爱吃糖醋里脊，这不专程来一趟嘛。”里脊肉称好了，二人却开始聊起了家常，你一言我一语的，半晌后才急匆匆提着塑料袋朝我走来。
回家了，透过窗户我看见主人躺在床上看电视。他似乎寻觅半天并未看
到喜欢的节目，便叹了口气关掉电视开始闭目养神。过了会又他拿出了两副扑克牌，自顾自打了起来，似乎以此消磨时光，主人的老伴也不知去了哪里。没一会，主人打牌打倦了，又拿起广播来听……
终于，墙上的时钟慢悠悠指向了数字“3”，主人的能量开关似乎被再次启动，雀跃地站起来，提着早上的一大袋子菜，迈着深深浅浅的小外八朝厨房走去了。大约五点半时，主人的女儿一家风尘仆仆地按响了门铃。主人连忙从厨房里跑出来，两手的水都来不及擦，高兴地招呼道：“正正好好，洗手，吃饭！”主人迎来了他最开心的晚饭时间，主人和子女详尽介绍一道道菜原材料之好和做法之精细。“爸，下次别做这么多了，多累啊。”主人的女儿说道。“哪里累，我高兴还来不及！”主人连忙接上，“我一天的盼头啊，就是给你们做顿饭。”
七点后，女儿一家离开了，小外孙还要赶回去写作业。主人笑着把他们送出了家门，可关门后，我分明看到他一脸的落寞。他再次打开了电视、接着是扑克牌、广播……
我的心狠狠揪了一下。原来，主人的一天是那样无聊，和老板娘说话，找乐子，都是为了消磨时间。子女工作很忙，只有吃晚饭可以相见，我真希望主人能拥有多一些陪伴、多一些关爱啊……
太阳又升起了，主人规律的一天，又开始了。