前不久，做了个奇怪的梦：空旷的操场上站了个人，穿一件很好看的粉绿长大衣。她背对着我，虽然看不到脸，但身材修长、挺拔，我一眼就认出她是MM。我从她身后走过，似乎喊了她一声。然而，她没回头，也没应答，始终背对着我。
大凡梦境都是黑白片（据说，有彩电后，人开始做彩色梦），这天的梦，我清楚地记得，其他景象都是灰白一片，唯独突现这件粉绿大衣。粉緑大衣穿在她身上，合身、大气、真是好看，雍容华贵…… 奇怪，怎么做了这么个梦？
我和MM相逢于1979年6月。命运使两个身处不同城市、本该没有交集的人走到了一起，我们做了同事、做了邻居、做了朋友，45年。
我们曾经都是下放知青，我长她几岁，职业不同，有共同语言。她人情练达、思维敏捷、伶牙俐齿、能言善辩、快人快语，在人际关系盘根错节的职场中，为人处世游刃有余，时常令我自叹勿如。
她的婚礼，我、Y、L、R都去了。宴席上，我口渴，正准备端起宴春酒桌上一碗水往嘴里灌，MM眼疾手快，立马跑来，按下我手中的碗，凑着我耳朵，小声说，是净碗筷用的。她机灵、善解人意，我记忆犹新。
MM，热情、开朗、乐于助人。
她曾陪伴R走出人生的至暗时刻；我进修日语，她帮我照看孩子；她常帮年迈的L老师买个东西递个水。 Y说，MM是开心豆；L说，她是快活林。
我家老爸每次来镇，MM一定会招呼他：外公，你又来啦！
至今，我还保存着一张照片：南京美龄宫前，她抱着我的孩子。那时的她，容光焕发。
一晃几十年过去了，我的孩子，她的孩子，都长大了。孩子的孩子也不小了。
MM最引以为傲的、也是最让人羡慕不已的，是她出类拔萃的女儿，考入985，一口气读到硕士毕业，后进了BAT头部大厂，手上还带着一帮人，妥妥的一个 “别人家的孩子”。
人到中年，孩子出息，且事业有成，还有什么比这更让父母欣慰、又夫复何求呢？
俗话说，少年从父，老年从子。十年前，我离开镇江；之后，她去了中国IT产业最发达的城市。
我们时有通话。
今年春节，互通信息，从房子聊到孩子，从天南聊到海北。后来，她告诉我，节前才出院。电话那头的她，讲话依然快人快语，中气十足。那天，我们聊了五十多分钟。
7月中的一个夜里，我突然做了个开头说的那个奇怪的梦。
不想，几天后，从友人处得知了她的消息，忍不住泪水涟涟，不能自已。
我想，许是她放不下的事太多，许是她走得太匆忙，但终究记起了经分分合合，细浪淘沙后剩下的若干朋友，回头来作别的。
只是，MM，梦中，我喊你，你为何不答应？甚至不回头，如此决绝？
一曲《花妖》，告诉众生：他日，即便去了同一个世界，也将各自轮转在不同的时空，终不能见。
所以，梦中的你，特意回来知会我：缘起缘灭，就此别过，再不相见。
你转身离去，最后留给我的，依然是优雅、挺拔的身影。
MM，谢谢你！
2023.8.26