志愿军战地记者 孙佑杰
志愿军 27军《胜利报》记者 孙佑杰
1951年2月的朝鲜战场上，经过了长津湖战役的27军，转入军事训练阶段。我当时在27军《胜利报》当记者。因战而停的军报也开始恢复正常出版，报社人员都不用再通宵加班了。
一天晚上我整理挎包内东西，发现了木刻刀和木板，心里顿生一个念头：从祖国把它们带到朝鲜来，一直还未发挥作用，现在编辑工作不太紧张，是否可以抽暇刻一些木刻作品呢？接着我来到隔壁对曲中一社长说：“最近我想集中精力完成一些反映英雄人物的木刻作品，不知能否抽出时间来？”
“刻木刻？”曲社长脸上泛起惊喜的表情，认为刻木刻不同于编稿子那么简单，要有全套的工具和材料才行，便问：“你抗美援朝还带着木板和木刻刀？”
“是的，”我点点头，第一次向社长暴露了此事，“入朝时，木刻板木、刻刀等全带着，为的是形象地反映部队的英雄事迹。”
“你真行。”曲社长显然十分赞赏我的举动。入朝前，部队在江南驻防时，我曾经刻了一些木刻作品发表在《胜利报》上，对活跃和美化版面起到了作用，受到了曲社长的好评。然而他没有想到，在如此艰苦残酷的抗美援朝战争中，我还做了继续刻木刻作品的准备，因此，他既高兴又干脆地回答说：“你刻吧，可以全力以赴，要几天时间就给你几天。”
“在朝鲜战场上刻木刻作品，恐怕是独一无二的。”坐在一旁的王文之编辑对我说，“老孙，你把要编的稿子全给我，只管刻你的木刻作品就是了。” 有社长和王编辑的大力支持，热情鼓励，我的信心更大了。尽管当时天气还比较冷，白天还要到野外去防空，刻木刻作品的条件太差，但我决心让木刻作品在困难中诞生。
那是1951年2月15日的早晨，天气晴朗，气候暖和。这是在野外刻木刻作品的好时机，我决定全天进行木刻创作，考虑刻木刻在膝盖上凑合不行，来回搬动桌子又麻烦，于是就向房东借了一只方凳，带上全套用品同报社其他同志一起来到了野外防空区，各人都在自己分得的防空洞处办公。
这里虽然远离前线，但美机的袭击不分前后方、为了尽量减少美机轰炸的损失，各个防空洞之间都有很远的距离，互不干扰。因在洞内点蜡烛刻木刻作品光线不足，我决定在洞口处利用阳光。
我的防空洞北侧有茂密的山林，可避寒风，南侧是开阔地，光照很好。这时太阳已经从东方的远山中冒出来了。
我将方凳放在洞口固定好，作为桌子，放下的背包作为小凳，拿出木刻刀和木板等工具，就干了起来，刻木刻作品用的木板是一块黄杨木料，面积约一百平方厘米，厚约两厘米。过去在国内曾在上面刻过木刻，入朝前我把刻的画面抛光、磨平，以备入朝后再使用。我今天要刻的木刻作品主题，是反映27军一级战斗英雄孔庆三牺牲前的壮烈场面。
他是80师炮兵团九二步兵炮连的五班长，牺牲后我曾经到他所在的单位采访过，并仔细观察了他牺牲的地方。他为胜利而献身的大无畏精神震撼了全军，也使我永远为之感动，由于他的英雄事迹活在我的心中，加上事前同张作良同志研究了木刻草稿，所以我现在只用铅笔在木板上画个简单的轮廓线，就操起刀来，用心以刀代笔来作画了。
我一边挪动着木刻刀，一边凝视着木板上的画面，英雄孔庆三的事迹便一幕一幕展现在我的面前。
长津湖战役于1950年11月27日打响后，我各路大军突然勇猛冲入敌阵，把敌人打了个措手不及，其中80师主力由东、东北、东南猛攻新兴里之敌。
新兴里是长津湖畔一个小村庄，原来估计只有敌人个把营的兵力在据守，而实际上隐藏着美军第七师31团（北极熊团）全部，32团一个营，师榴炮一个营及战车一部，比原来估计的兵力多三到四倍，这就给战斗带来了艰难性和残酷性。
当我80师步兵部队向新兴里冲锋时，虽敌炮离我太近发挥不了作用，但却被面前一个独立家屋的敌人火力点所阻，恃险顽抗的敌人，从这里发射出猛烈的火力，如同爆豆般的密集。封锁住我突击部队一步不能前进，伤亡惨重，如不迅速将敌人的火力点摧毁，势必影响整个战局的顺利发展。
当时配合27军作战的炮16团还未进入战区，等待榴炮、野炮的支援已来不及了。无奈，摧毁敌人火力点的艰巨任务，只好落在本师的九二步兵炮连第五班身上。
时值严冬，漫山冰雪，气温在零下35℃左右，不用说无法做工事，就是把炮运上来也较困难。孔庆三领受任务后，马上带领全班战士，通过凹凸不平的冰雪沟谷，费了九牛二虎之力，才把步兵炮推上了一个山岭，在距离敌人火力点仅有二十几米的地方迅速架炮准备射击。
然而，这个山顶坑坑洼洼，竟找不出一小块平地面架炮，坚硬如钢的冰冻地面又无法整平。好容易选了个炮位，将炮的右架尾落下地面，左架尾却悬在空中，根本无法开炮，而独立家屋的敌人发现炮口对准了他们，简直像捅了马蜂窝，轻重机枪子弹一起吼叫着飞过来，打的步兵炮的防危版当当作响、火星四溅，更给五班的架炮增加了困难。
情况十分危急。独立家屋的射口在喷着火舌，我突击部队在焦急地等待冲锋，战局的发展要求步兵炮分秒必争的赶快打炮。怎么办？
在风雪呼啸的酷寒气候下，孔庆三头上冒出了热汗，他想找点什么东西垫起那只悬空的跑腿。可现场什么也找不到，他试图搬几块石头垫一垫，结果一块石头也动不得。在这分分秒秒都有战友在流血牺牲的时刻，在一切办法都无济于事的情况下，孔庆三决心用自己的躯体做炮架，以身殉国了。
他双眉紧锁，两眼怒视了一下敌方，毅然卧倒在炮的左架尾下，先用铁楸抵住悬空的那只炮腿，再用肩胛抵住铁楸柄，严肃而镇定的对全班下令：“开炮！”
同志们都很清楚，且不说炮位就在本炮的威力圈内，就单是炮的巨大后坐力，也会把孔庆三班长压碎。开炮就是他们班长的死亡，谁能忍心执行班长的命令？
一炮手与朝夕相处的孔班长有深厚的感情。他迟疑的望着孔庆三说：“班长你……”
孔庆三是干炮兵出身的，当然知道这样做会给自己带来什么严重后果。但是为了完成任务，为了战争的胜利，哪里还顾及上个人生死，他再次坚决命令炮手说：“打！打！别管我，完成任务要紧，快！”
随着步兵炮的一声巨响，刹那间，敌人据守的独立家屋被摧毁了，30多名敌人倒在血泊里，7人被俘，其余全被打死。我突击部队趁机冲进了敌阵，战局很快地向攻占新兴里的纵深发展。但孔庆三却因受火炮后坐力的巨大撞击，整个人被弹出好几米远，壮烈牺牲。
孔庆三这位优秀的共产党员，为了战友，为了胜利，甘愿牺牲自己的伟大献身精神，极大的鼓舞了部队的士气，不几天就全歼了新兴里的守敌，创造了完整歼敌一个加强团的光辉战例。战后孔庆三被授予一级战斗英雄，他的闪光事迹载入了27军《抗美援朝战争战史》中，他的名字被排列于27军军史中的“入朝作战全军英模录”的第一名……
我正聚精会神地刻着，突然，思绪被传来的敌机马达声打断，讨厌的美机天天捣乱，今天也不例外。我抬头一看，四五架美国战斗机还远着，就没理会它，继续刻着。
不料，美机在远处扔下几枚炸弹后，又径直向我所在的上空飞来了，只转了一圈儿，就突然俯冲下来，我一听那刺耳的尖叫声，就知道我在受袭击的范围之内，急忙钻进了防空洞里。与此同时，机枪和炸弹响成了一团，洞外一片烟火，洞内泥土下落，我躺在铺草上等待着可能降临的厄运。
当敌机飞走之后，我知道自己又脱险了，只担心洞外没刻完的木刻，我急忙爬起来，抖了抖身上、脖子上的泥土，就从洞里爬了出来。
“糟糕！”我不禁为面前的景象所惊呆：洞口附近被炸弹炸了一个大坑，凳子被气浪掀出老远，木刻刀和木板也不知哪里去了。我急忙四处寻找，还很幸运，木板完好无损，木刻刀也全找了回来，只是方凳腿被弹片炸残，坐的背包被子弹穿了几个洞。
此时，太阳被一片浓烟所遮蔽，敌机还在附近的山沟轰炸，寒风也阵阵呼啸而来，心想，天天处在这样的条件下，刻木刻实在是太困难了，干脆收摊子以后再刻，可当我细看木板上那幅未刻完的画面时，内心又受到了强烈的责备。
孔庆三为战争的胜利可以献身，而自己为反映英雄遇到点困难和危险就想打退堂鼓，两相对照，这差距何其大大啊！于是我又下定了决心，任凭条件如何的困难，也要把木刻刻下去，以此来告慰死难的烈士。
正当我摆好了方凳，准备继续刻木刻时，离我较近的王文之编辑急匆匆跑来，老远就关心的问道：“老孙，你怎么样？”
“安然无恙，”我回答说。
王编辑看了一下现场说：“好险哟！”
“只落了一身土。”我笑着说：“小意思。”
王编辑见我聚精会神的在刻木刻，就说：“那我就不打搅你了，祝你成功。”说完就走了。
哪知，敌机像有意找别扭似的，不让我有安宁的时刻，每隔个把小时就来这里捣乱一次，逼得我不得不时而进洞，时而出洞。
我把对英雄的崇敬情感全部凝聚在我的木刻刀锋；把对英雄的无限热爱，全部倾注在人物的线条之上。硝烟在我的刀下飘动，炮弹在我的刀下爆炸，敌人在我的刀下死灭，英雄在我的刀下永生，崇高无畏精神在我的刀下升华……一个鏖战场面在我的刀下渐渐地刻成。
我沿着我的创作思路刻下去，在美机又一次飞来的时候，我对它不屑一顾了，我以英雄的大无畏精神去雕刻英雄，身体不动，手上不停。
此刻我的心在激荡，手在抖动，突然一刀下去刻在了我的手上，瞬间手上的鲜血滴落在木刻的画面上，我用手抹了一下，只见血浸染了画面，英雄顿时成为血铸的奇人。这时我想到，我的血与英雄的血汇融在一起了，英雄形象更加高大了。我终于完成了这幅反映英雄孔庆三的木刻作品，于太阳快落山时，才回到了驻村。
木刻作品用刀的工序完结了，如何将木板上的画面拓印到纸上呢？我突然想到政治部秘书科有油印机，当晚即去借用油印滚子，将木刻画面均匀地滚上黑油墨，再把宣纸放在画面上，然后用木刻刀柄在宣纸上压磨一番，最后把宣纸揭下来，英雄孔庆三用肩膀顶着炮腿开炮的壮烈场面跃然纸上，一幅木刻作品全部完成了。
这副木刻尽管从艺术水平上看并非十分完美，但看着它，我的心里久久不能平静，因为木刻作品是在空袭下诞生的。我高兴的是看到自己经过艰难困苦获得的成就，是人生最美好的享受，高兴的是我找到了事业成功的秘诀，就是在艰难困苦中奋斗不息。正如世界名人贝多芬所说：“卓越的人一大优点是：在不利与艰难的遭遇里百折不回。”
曲社长看过木刻作品说：“太好了，太感人了！”
王志中、王文之等同志，闻讯一起围了上来，也连连赞赏不已。
曲社长又对我说：“此木刻作品除在志愿军报纸刊登外，还可以发到国内各报刊去。这个资料很宝贵，一定要好好保存。”
“这幅木刻作品来之不易。”王文之编辑笑眯眯的看着我，“说不定将来能进军史馆呢。”
国内各报刊在发表这幅木刻和配文时，大概也觉得木刻来自朝鲜战场实属稀罕，所以在作者署名的前面都冠以“中国人民志愿军”字样。
我又继续在整训期间刻了另一些题材的木刻作品，每幅木刻作品拓印了10多份，除发稿外都藏于我的专用手印木刻本里。
四十多年后的1992年10月，27军军史馆几位同志天千里迢迢来烟台登门见我，要收藏我战争年代的文物，我当即将从朝鲜带回来的六把木刻刀、一块木刻板、一个手印木刻本，以及抗美援朝战争中获得的奖章、奖状和出版过的作品等，全部献给了军史馆，我当年所在的27军政治部，在发给我的荣誉证书上说:
“您在长期的革命斗争中，为我集团军做出了重要贡献，创造了不可磨灭的功勋。为使新一代继承和发扬老部队的光荣传统，再创新荣誉，您无私地将珍藏的十份宝贵资料和木刻本、木刻刀、木刻板等十件实物献给军史馆，深表感谢，特发此证，以志纪念。”
这幅定名为《人民英雄孔庆三在战斗中》的木刻作品，曾经鼓舞过人们去英勇战斗，鼓舞我努力去工作，孔庆三永远活在我的心中。
孙佑杰前辈今年已经97高龄了，他老人家是“全国关心下一代工作先进工作者”“全国老有所为先进典型人物”“全国离退休干部先进个人”“山东模范老人”“山东省五好离退休干部党员”“全省关心下一代最美五老”“山东省最老最美老干部志愿者”“山东省优秀退役军人”。
他很喜欢美篇这个平台，受老人家委托，我帮他把曾经写的文章陆续地展示出来，相信他的精神和作品将长久的影响和激励一代又一代人，不忘初心、牢记使命，万众一心去实现中华民族伟大复兴的中国梦。