小时候你送我去幼儿园
我紧紧抓住你的手
害怕离开
总是最后
不得不让阿姨领走
.
每次去都要流泪
却不哭出声来
总是流着泪说
爸爸！
早点来接我
每次傍暮散园
果然都是你最先来到班上
.
上小学了
你骑车带着我
给我在前面车梁上安了座
父子俩就有了一路的对话
六年的春夏秋冬
寒霜雨雪
我听了六年的故事
从中国的文学典故
到外国的格林童话
.
初中后
我有了自己的自行车
开始了单飞
一直到高中、大学
到参加工作
我渐渐脱离了你的视线
渐行渐远
.
我们见面的次数越来越少
不知何时
你竟变得这般苍老
.
终于这一天
我们又牵起了手
只是换了位置
我在前面
领着你的手
还是那样的温暖
.
妈妈不在了
我却要把你送到养老院
而你不像我小时那样地哭
只是乐呵呵地跟着我
突然的我
却又一次泪流满面
这一次
我不让你看见
那一瞬间
仿佛时光倒流
我们又回到了童年
只是你成了小孩
我成了牵你的手的人
我已经成了大人
我不想哭
可为什么总是像小时候一样
泪流满面
.
这许多年四处漂泊的我
居无定所
难道远方就真的那么重要吗
.
我决定不走了
我要留下来
在当地找个工作
亲人们还有多少时间让儿女来陪伴
.
父亲
我想陪着你
慢慢地变老
.
诗歌作者：文苇
注：插图为罗中立油画《父亲》（图片来自网络）