相比封存在手机里的美图照片，我更喜欢封装进相册里的旧照片。它们就像纸质书、手写信，能让你深切感受到手抚触在上面的颗粒感，和那种与山河岁月正面相逢的时空感。所以每送走一个毕业班，我都会洗出一沓照片，买上一本相册，把属于一个集体的记忆封存起来，偶尔打开时，还原漫漫来时路。
又是一年毕业季，和他们相遇不过是短短的一年，可是这短短的一年啊，却能在心里烙下下深深的烙印。到现在我还记得初见他们的样子，一张张稚嫩的脸庞，站在九月新学期操场，仰望着天空清澈的眼神，想着无限的未来。六七班，青云中队，这个名字，也要永远印在我的人生轨迹中了。
我总觉得，唯有陪伴，始觉长情。很多人小时候或许经历过这样的事：和一群小孩在小区大院玩耍，你突然兴奋地宣布说有个更好的去处，结果众人不理，唯一人站出来说：“走，和你同去。”于是，他就成了你最好的朋友。这就是陪伴。与其说我陪着青云中队的每个孩子走完小学阶段的最后一程，倒不如说是他们在我孤独时陪我走完了一程。所以他们既是我的学生，又是我的朋友。我喜欢同他们待在一起，做一些成年人看起来幼稚而他们这个年龄正合适的事情，我乐此不疲。
金波说：“孩子的世界是最纯净的”。是的，孩子能有什么坏心思呢？他们不过是上课趁你不注意做个小动作，传递个小纸条，亦或者在情窦初开的年龄有些蠢蠢欲动罢了。在我看来，这些都是很正常的，回想起我们那个时候不也是这样的吗，这些所谓的“违纪”不过是他们可爱的另外一面而已，及时纠正就可以了。我常常站在他们的角度考虑问题：假如我是他们，我的心里会怎么想，我不想成为很多人心中刻板的老师形象，只想与他们“端然静好”。
回想起这一年，我们一起经历了很多快乐的事情。从军训我们一起晒太阳，享受“日光浴”开始，我们去了空中花园游览，俯瞰城南美景，畅想未来；我们跟随春天的脚步来到学校门的河边，感受初春的美好；我们还在学校的众多比赛中获得优异的成绩，一起感受奋斗后的快乐。他们还有很多人把悄悄话对我说：谁喜欢上了谁、谁又给谁写了情书、谁这周带了零食等等。我们亲密无间，课堂是师生，课下是朋友，我们都做到了。
可是，这一切都要在这个七月结束。
古龙先生说：“离别是为了更好的相聚”，人生似乎总是由各种大大小小一段又一段的分离来拼凑成完整。有的分离伤痛欲绝，有的分离寂静无声，有的分离笑中带泪，也有的分离就像两股从东西交汇的流水并肩走着走着，遇到分岔路口两股流水身不由己自然而然地又各奔东西。我知道他们将要奔赴下一个远方，我知道他们总有一天会像那些花儿一样散落在天涯，我想告诉他们，无论在与谁结伴前行的路途中，我们都不要太着急赶路，一起闻清晨的花、一起看塘里的鱼，即使路途再短，我们也要认认真真地走。哪怕知道下个路口就要道别，再不舍再难过我们也要微笑着擦干泪痕头也不回地继续上路，要知道在下个路口还会有美好在等着你。