——天山脚下老兵的情怀
张兴全是我的别名，曾用名张仁双，一九六二年出生在距汾河35公里附近吕梁山脉东南麓的山西灵石小王庄。
从小便崇拜军人，刚记事，村庄的冬季来了位“大人物”，穿着军大衣，头戴棉军帽，爱乡情怀牵肠挂肚回乡拜望村里的父老乡亲，那时，我天真好奇紧随其后，之后，在我懂事时，当时回村的“大人物”是吾的叔父张永昌。现略知一二，1949年为支援全国解放，叔父踏上南下征程，背上行装扛起枪，去南方福建解放区参加接管，队伍编为中国人民解放军长江支队。
在我的童年，山村庙院，供销社院常常露天放解放军的战斗片，像《地道战》、《地雷战》、《南征北战》、《英雄儿女》、《上甘岭》等，因此，幼小的心灵，早已埋下了一棵伸张正义的种子。在其，我10岁那年，大哥奔赴新疆边防当兵，不久寄回了他的照片，看着穿军装的样子，我感到骄傲和羡慕，心想，我长大了也要像大哥一样去当兵，幼稚的我只得把梦想藏在心底。
上学时，庆祝“六一”儿童节，常常听金庄村老红军讲述自己血雨腥风的峥嵘故事，一件件生动的红色事迹把我带进热血的年华，敬佩之情在我的心扉油然而生，高中毕业后，有志的我果然有了当兵的梦想，彼时，解放军是我偶像，叔父、大哥军人的形象在我的心中，很神圣、很威武。
1980年冬季征兵开始，我毫不犹豫报名登记，体检政审合格后，在预定新兵阶段，天天忐忑不安，忽然，一天上午，家里来了两位尊贵的客人，是公社武装部长郭贵双，干事葛利兴到家走访，第一次见到两位“干部”，还真有点不知所措，然后，郭部长简单介绍了征兵的情况，并征求母亲对我当兵的意见，当时部长考虑我大哥还在部队服役，问我当兵后家里是否有困难，母亲说，家里四个儿子，他是老四，让双子参军保家卫国是应该的，接着部长说家里没困难，到部队后就好好干，同时，我也表达了当兵的愿望和决心。
四十年前，1980年12月3日下午，我坐着闷罐列车，车厢铺的是芦席，大家席地而坐睡，列车开动有咔嚓咔嚓响声，七天七夜跨行晋陕甘新（三省一区），从汾河岸边一路向西北，翻秦岭，经河西走廊，过渺无生机的戈壁，10日黄昏到达巍峨的天山脚下——乌鲁木齐。
从此，新疆这块太阳落下的地方，恰是我少年追梦的地方（起点）。
踏入部队这所大学校，我的第一个启蒙老师是新兵班长雷雄，80年兵，新疆木垒人，新兵军训主要政治学习和“三大条令”的训练，乌市三宫大修厂零下十几摄氏度的操场，大家顶着寒风刺骨，不畏严寒，穿着棉衣棉裤，在寒风中精神饱满练习立正、稍息、行进、步伐整齐。
新训排长李廷俊，在政治教育中讲到“山西是革命根据地，你们要刻苦训练，为山西为祖国练好本领”等，雷雄班长率先垂范，不厌其烦，一步一 步教动作，手把手整内务，在他的言传身教下，我各项工作走在前列，政治学习积极发言，队列训练倍加刻苦，早早整理内务，清理卫生，休息时默默无闻做好人好事，坚持读书，自尊的讲，军训的三月没请一次假，没上一次街（乌市），没抽一根烟（莫合烟），收获满满是班长的鼓励与表扬。雷雄班长为我树立了军人的榜样，做事的标杆，为我从老百姓到合格军人转变的第一步奠定了良好基础。
近三月新训结束后，我被分配到连队二排六班，六班和排长赵忠义住在一起，赵排长甘肃陇西人，76年兵，中等个，看起来严肃，接触后内心善良，虽说有半脸胡子，但天天刮得干干净净，显得英姿勃勃，他对战士要求严格，经常与我及周广友等所谓的新兵蛋子开开玩笑、拉拉家常，他常说他也来自农村，是农民的儿子，我印象最深的事，他得知我要报考军校，鼓励我闲时多看书多学习，还积极向连队推荐我去团教导队学汽车专业，他不仅是对我这样有理想有追求得战士帮助，同时对全排的所有人都倍感呵护。
十五年前，我幸而到新疆乌市，见到赵排长是多么亲切，再度谆谆教导，小张弟，人一生要多做好事，不与人争，做好自己，多一些宽容和奉献，语重心长的话，听后感人心脾，你永远是我的好排长，好兄长。
我庆幸进入教导队学开车，80年代初，能在部队学开军车，是众多新兵梦寐以求的事，我被分配到汽车排三班，班长是江秀田，志愿兵，山东临沂人，他于1979年2月从铁道兵第五师20名技术骨干抽调组建到工九团。
部队为培养适应战时合格驾驶员，对学员的学习要求很高，要求是驾驶精湛，会修理，懂保养，全排五个班，每班六名学员，排长陈西有负责全面工作，志愿兵文启海教员讲授汽车理论知识。
江班长主教，实操技能，开始练原地操作，接着逐渐上路，学城市、夜间驾驶、泥泞、冰雪路驾驶，学员上车前在驾驶室门前敬礼，班长教员点头后上车，没轮到的学员都在车厢，透过后窗偷看实操学员的操作，老解放牌车加减挡一般难以掌握，记得同班侯战友时常出现咔咔的刺耳齿轮击碰撞声，江班长气的咬牙切齿，侯战友总是满脸通红。
一兵多能、一兵多用，教导队时期边学汽车专业，边开展架桥工程演练，每一个操作步骤分工明确，环环相扣，随着指挥员一声令下，架桥各组迅速展开，有抬梁架的，有操钢销的，有抬木板的，瞬间将两边连接起来，仅用不足20分钟就架设起40米左右的桥梁。不足一月实操训练，锤炼了驾驶学员过硬的战斗作风和很强的吃苦精神，练就了工兵驾驶人逢山修路，遇水架桥的本领。
七个月的学习和付出，掌握了汽车驾驶、保养、维修及架桥技术，经过严格的考试，顺利领到了驾证，结业回到了连队，从此我与庚7-5 1116号军车结下了不解之缘。
革命的友谊，正是千锤百炼，才见彩虹。
二连是一个丰碑、1982年八钢山头的国防施工，战士们无怨无悔，苦中求乐，山上重山秃岭，高低不平，搬掉乱石，铲除荒草，清理场地，选择较平坦的斜坡搭建帐篷。
面对野岭的山体，战友们24小时轮流作业，黎世平班长带头先行，风钻钻头直抵岩石，嗡嗡地响，碎石飞扬，石沫在洞中飘荡，山洞逐步掘进，气体难以散发，战士们满脸被石沫盖了厚厚的一层，拉石渣的战士比较辛苦，在雾中穿梭，装石渣，一锹两锹装个不停，碰到大石头，用手去搬，我与李志怀战友，三人一辆推车，一溜小跑拉出山洞。夜幕降临，八一钢厂繁星点滴，疲惫的战士无心赏景，钻进帐篷早已进入梦境。
战友战友亲如兄弟，尽管我荣归故里多年，但五湖四海的工九团战友带着对家乡战友的思念与牵挂，来到山西，我尽心尽力，关怀备至。我这一生，有太多战友情，对同届同乡战友，善始善终，无微不至。
新疆永远是我的第二故乡，多次的旧地重温，最大的心愿，就是想去旧团部连队营房旧址看看，也是我魂牵梦绕的夙愿。
老营房记录着我的青春，随着四十多年的流逝，越来越清晰地呈现在我的内心深处。
人只有感恩脚下的路，才走的踏实……
每每走进团部旧址，一种久违熟悉又回到了心头，昔日的团司令部，后勤处，特务连、修理连、大礼堂、澡堂及团部南大门外的卫生队、汽车连、军人服务社早已破旧不堪，已非当年的模样，一片荒芜，显得十分苍凉。
此生想你、念你，放不下的还是我生活居住多年深爱的二连营房，营房背靠南山山峦，山上有茂密松树，群山起伏，营房院内有一营营部、家属院、材料库房，墙外是相邻的维护营部队。
片刻，我大胆推开未锁挂钩门，轻轻地叹了一口气，边走边看，惊恐害怕，没有人影，没有声音，一片寂寥肃静。偶尔有狗羊的叫声，期盼的目光寻觅我曾经留下的脚印，用一双失神的眼镜搜寻破落、坍塌、凄凉，残存连部、饭厅的印记，眼前的一切，似乎依旧，回首我们六班战士居住不到20平方米，进门是贴到墙壁的火墙宿舍，又似乎变得已经很遥远，只是多了我这零余者的沉重脚步。
往日的营房荡然无存，追忆中我又回到了现实，军嫂亮丽的风景，陪伴着兵哥哥，度过了美好的时光……
毫不夸张的说，我是一步一回头，泪水盈眼眶，再一次向你挥手告别，再一次留影。随即，我又一次一次恋恋不舍离开曾经的军营旧址，我不知道此生我会不会再来看你，我只能耳闻目睹用文字真情实感留下留下……这就是我一个当兵人对自己职业的尊崇和热爱，也是对军营怀有一种特殊而执着的情怀，别了，曾经燃烧我青春的地方，我心中永远的一方净土。
战友情历久弥新，阔别多年的老战友，曾经的老连长吴兴年，班长雷雄，我们欣荣于5·23相聚，开心欢饮，畅谈二连军营的故事。吴连长仍风采依旧，说话有力，对党忠诚，激动的瞬时讲述他多年的人生经历。霎时，我简要汇报退伍后的工作成就及感谢吴连长对我培养的表白。说心里话，吴连长在我的印记中思路开阔，头脑灵活，干事果断，带兵有方，敢打硬仗，是值得我敬重的好兄战友，是天山脚下最尊重最可爱的人。
峥嵘岁月的军旅生活，有许多忘不了……
忘不了在乌市三宫大修厂鹅毛大雪中紧急集合，闻令而动。
忘不了新训时李廷俊排长讲，要尊重少数民族的风俗习惯和民族风情。
忘不了新训周六晚的班务会，雷雄班长进行点评。
忘不了南山军事卡口，保卫边疆的哨所。
忘不了小东沟村民赶着毛驴车营房院内拉水。
忘不了营房周边牛群昼夜奔跑和少数民族骑着马儿放牧。
忘不了赵忠义排长，在我退伍时赠送笔记本，送战友，踏征程，友谊长存。
忘不了二连军政和五湖四海的战友，永远永远忘不了……
光阴荏苒，一晃四十多年过去了，如今，不论生活中是顺逆境，我总会想起天山脚下军营当兵的历史。它既是一份荣耀更是一种责任，常常激励我不甘人后，以兵（退伍军人）的勇敢和顽强，砥砺前行，去书写自己平凡而坚实的人生。
同时，呼唤新时代的青年人，要扎根边疆，奉献边疆，将自己的梦想与国家（新疆）命运紧密相连，“只有荒凉的沙漠，没有荒凉的人生”，为努力建设新时代中国特色社会主义新疆奉献智慧和力量。
张仁双
2023年6月6日