李国家里的
李国，是我原来单位的一名职工，2000年的一天，李国在上夜班的时候突然脑出血，虽然抢救及时，但是他成了植物人。
李国家里的，就是李国的媳妇。
算来已经过去18年了，李国现在应该是70岁，但是，他由当年的植物人，活成了一个稍有行动能力的半瘫。是她伺候了李国18年。
第一次见到这个农村妇女，是李国生病后的第二天，她来到单位找领导，要求借钱治病。
按照公司的制度，是不能借钱给人治病的，需要她自己先垫付，然后回来报销。
她家里只有李国一个人工作挣钱，还有两个上学的孩子。当时，几万块钱的救命钱，她拿不出来，没有办法，她就躺在单位办公室的地上嚎啕大哭，涕泪横流，要死要活的呼喊。
我看着她，觉得她这样不应该算是撒泼，是真的很无奈很可怜。
好在上级领导们也觉得她可怜了，李国住院救命的钱算是有了着落。
李国在住院期间，是植物人的状态，大小便是失禁的，我的同事亲眼见到过，李国家里的每天都在水房洗刷李国的被褥，忙完医院的事情，她还要赶回家给两个孩子做饭。
因为李国是在工作岗位发病，她后来又来单位要求给李国报工伤，遇到阻力，又见过她几次的大哭。哭闹过几次，工伤总算也申报成功，李国评为二级伤残，从此可以享受工伤保险，每个月有了固定的生活费用。
后来，听说李国从植物人状态醒了过来，只是从此留下了偏瘫的后遗症，虽然有了吃饭喝水的意识，但是不会行走，生活中的一切，仍然需要媳妇来伺候。
他忘记了任何人和事，也不记得自己的媳妇。
李国家里的，用了三年的时间，让李国重新知道了这个女人是自己的媳妇！
十五年之后，我辗转又回到了原来的单位，李国家里的依旧会不定期的来。
夏天之前，她会来要防雨材料，家里的房子会漏雨。
冬天之前，她会来要煤烧火取暖，要棉衣给李国过冬。
她也几次找我，要求给李国派陪护人员，我做了政策解释，二级伤残的工伤保险里面，是包括了陪护费用的，单位没有义务再派人陪护了，她就会提出其他一些要求来，我只好再次解释，陪着她一句一句的说话。
来的次数多了，她也会向我诉诉苦，说说自己的难处，年龄越来越大了，她总说自己的腰腿也不行了，走路也费劲了，每天要擦屎擦尿的，还要驾着李国上三轮车，拉着李国四处转转，从四十多岁到现在的六十多岁，她感觉自己快伺候不动李国了。有几次说到难处，她还会当着我的面流一些眼泪。
我不善言辞，只好对她说：李国就是你的工资条啊，有李国活着，你就相当于有固定收入呢，这就是你的工作啊，你快好好伺候着吧。
她总是说着自己很累，但是，清理火车车皮的体力活，她也会找到村里面申请去干。她是很勤劳吃苦的农村女人。我的同事曾经亲眼见过她一个人去家里的自留地收秋，问她为什么不让儿子来干，她说儿子们忙着，地也不多，自己能行。同事忍不住要帮她，她委婉的拒绝了。
干农活，面朝黄土背朝天，其实很辛苦的，何况她这样年龄的女人。
这是一个坚韧的女人。
农村里面，给儿子娶媳妇是头等大事，也是很需要花钱费力的张罗的，除了要给儿子盖房之外，有李国这样一个瘫傻的父亲，她的儿子们相亲，肯定也会受到很大影响，但是，她张罗着给两个儿子都娶了媳妇，也都生下了孙子。
这个女人没有什么文化，除了勤劳吃苦之外，她还象很多农村妇女一样，溺爱着自己的小儿子。
她的两个儿子中，大儿子是卡车司机，也许生活的还好，她没有提起过。他的小儿子原本在一个钢厂上班，后来钢铁行业形势不好，小儿子收入也降低了，她就几次找到我，说小儿子离家远，工作累，希望我能帮她的小儿子找一份轻松点的工作，我解释说，我没有这个能力，李国的单位也没有这个义务，我帮不上你。
后来有一次，她和我说，我们单位曾经有一个人，说能帮她小儿子找份好工作，向她要了两万块钱的活动费用后，工作却一直没消息。前些日子她找到那个人问，那人说钱都请客吃饭花完了。
我听了，责怪她不应该这样溺爱小儿子，更不应该拿出来两万块给那个人。李国每个月只有3000多块钱的生活费，这两万块钱，他们应该是要积攒很久的。
她听了我说的话，也说后悔给了那个人钱，但是钱也要不回来了，她也没办法了，只是又提出让我帮忙给她小儿子找个工作。
她是善良的，没有像当年一样，用哭闹去向那个人要回两万块钱。
听完这些，我不禁有些愤怒，也看到她身上的无知和软弱。我告诉她，我不会向你要钱，也不会帮你小儿子找新工作，现在就业形势困难，让你的小儿子坚持一段，吃吃苦，不是坏事。
其实，她是一个懂得感恩的人，如果赶在秋天或者春节前，她来单位，会给我们带来一些核桃或者花生，说是自己家收的，感谢我们这些年来对李国的照顾，面对这些核桃或者花生，我告诉科里年轻的同事们，这个可以破例吃一点，十八年的不离不弃，说起来容易，其实很难做到的，我们所有人都应该敬重这个女人。
再后来，我从那个单位离职了，离职前，李国家里的还向我说，家里有些花生栗子核桃小米，想送给我，但是到单位来怕别人看到了不好，让我下班了在路边等她一会给我。
我没有答应她。
我是真心的不敢要，吃着她的东西，我怕会想到，一个老年妇女，满头的汗水，独自收秋劳作的场景。
李国家里的也哭诉过，她伺候了李国半辈子，李国并不记得她是谁。
现在的李国，依旧是傻傻的不认识任何人，曾经有同事见到他，大声的问他，谁对你好啊？李国就会颤颤巍巍的指向媳妇，他不会说话，没有人知道他此时心里是不是有思想。
同事向我说起这些的时候，我想，这十八年，李国家里的，就是李国的观音菩萨在世吧，或者，她不仅是李国的菩萨，也是他们这个家的菩萨。
世人大多愿意供奉求拜虚无的菩萨，却看不到身边的人，也许就是自己的菩萨。
2015底，李国开始有些便血，因为他的父亲和哥哥都是死于肠道癌，李国家里的也就怀疑李国也得了这个病，开始带着李国四处求医检查，一次，她来找我，希望单位能够帮她拉着李国出一辆车去北京医院，我答应了她去找领导批车，让她等我消息，她千恩万谢的转身走了。
望着她的背影，突然感觉她真的老了很多。
当年的她，虽然不是漂亮女人，但是也算眉目五官清秀，如今，皱纹和白发让她显得苍老了很多，走路的步伐，也明显的变得缓慢拖沓。
这是一个瘦弱又伟大、老去但是仍然坚强，身上充满光辉的女人！
她的光辉，照耀着她的家！
望着她的背影，我深深的敬重并且佩服。
我不知道她的姓名，每次见面，只是叫她李国家里的。
2018年2月27日