文图 王兰生
《我在农村吃派饭》
我在农村吃过派饭，吃得我刻骨铭心，终身难忘。
上世纪1975年元月份，中共新余县委从三线厂抽选一些工人，代表工人阶级参加农村社会主义教育运动，我有幸被选中，同去的有815车间的朱东高、830车间的王国强，带队的是一位非常老练成熟的老干部，一辆中型面包车把我们送到了距离工厂30公里外的水西公社。
来了很多工作队，各路人马挤满了公社大院，县工作队由新余县团委书记仲宜生带队，农业局工作队由处长余锦华带队，各条战线都派出了精兵强将参加农村社教运动，割资本主义尾巴，可谓声势浩大。
我和王国强是共青团干部，分配驻村蹲点的地方是红卫大队十六生产队，我们三线厂坐落在大山里，四周崇山峻岭，农村生产队坐落在起伏不平的丘陵地带，山地是褐色的，田地是黑色的，稀疏的树木成不了林。农村环境与工厂环境不一样。
迎接我们的是生产队长李洪才，他是老党员，老队长，他把我们领进村中央的一间平房里，床板已铺好，打扫很干净。队长说，这是工作队睡觉的地方，也是工作队办公室，已经安排好了吃派饭，一家一顿饭，挨家挨户轮流吃，吃完后付粮票和两角钱。
我听说过农村吃派饭的事，过去土改工作队也是吃派饭，我们参加农村社会主义教育运动，上级要求我们同贫下中农同吃同住同劳动，其实，这方圆七八里没有一家小店和饭馆，不吃派饭吃什么呢?
天还没有黑，有社员笑眯眯地到我们驻地领我们去他家吃派饭，去了以后才知道，这哪里是派饭，在当时，简直是大宴，桌上已经盛好热气腾腾的大碗饭，红米饭在碗中堆成了小山包，农村当时还是缺粮少油的阶段，主人家生怕我们客气吃不饱，将米饭先盛好，盛得满满的。
主人不让我们先吃饭，而是让我们喝米酒，说是江西老表的规矩，进门都是客，客人如果吃不好传出去，他们这家子会被村里人看不起的，更会笑话他们家的。他们家是派饭第一家，主人抱歉说，全是土货烧成的土菜，江西老表只会烧辣菜，凑合着吃吧。
那桌菜很丰盛，有当地土特产熏肉，那是用烤火木炭的烟气熏出来的肉，放几年都不会坏，熏肉是蒸熟的，切成片的熏肉，肥瘦相间，肥肉像白玉，晶莹透亮，精肉像玛瑙，红灿灿的，整块肉片条理红白分明，满桌的菜散发着诱人的香味。
七十年代中期，肉是紧张短缺食物，我们在三线厂里上班的也难得一见，三线厂有时候会用钢材到沿海地区串换些鱼肉供应职工食堂，而他家的条件……我问起了主人家的情况。
主人看出了我的心思，说负责工作队吃派饭的都是贫下中农家庭，地富反坏右四类分子家庭是没资格派饭的。他把工作队上门吃派饭当作体面，当作光荣。那时候我很浅薄，主人的话让我的虚荣心很受用。
主人站在旁边陪我们说着话的当儿，家里一男孩个头刚好凑着桌子高，乘人不备用手抓了一块熏肉往嘴里塞。主人放下酒坛罐，用拇指和食指揪住男孩的耳朵往灶间里拎，反手一巴掌打在男孩的嘴巴上。男孩没有哭，塞进嘴里的肉来不及嚼，脖子一伸连吞带咽滑进肚里了。主人夫妇连忙将家里的小孩赶出门外去玩。
主人重新回到桌边，连声抱歉农村小孩没规矩，不懂事，别见笑。主人边说边拿起筷子夹起熏肉往我们的碗里搛。其实，我小时候也偷肉吃，也被大人打过，三年困难时期，谁见了肉不是如狼似虎？可见农村熏肉多么珍贵。
那顿晚饭是我第一次吃的派饭，我印象中那米饭多么松软，多么香啊，一粒粒的，互相不粘连，不用菜过饭吃得也过瘾，不用说还有肉下饭，总感觉农村的米饭比工厂的米饭好吃几倍。
当天晚上，我们召开了社员大会，会场桌子上几盏昏暗的油灯忽闪忽闪的，那是在小瓷碟里倒了些油，用棉花搓成绳芯浸在油里点燃的灯苗。黑压压的憨厚的脸庞在灯影中隐隐约约的，农村人很守规矩，每个人聚精会神地听我们宣传党的路线方针政策，听我们宣读文件。
我抽着老表给我卷的喇叭烟，那是用薄纸卷的自种的烟叶，非常呛喉咙，我却感到别有一番风味。晚上、会场、油灯、社员还有小孩，农村晚上生产队里开大会的氛围，我多么像土改时的工作队啊！
第二天吃派饭轮到老贫农李意珍家，江西农村早饭也是吃干饭，也是满满一大碗红米饭放在桌上，桌子上已经摆放了小鱼小虾和炒螺蛳，是用红辣椒炒的。那韭菜炒蛋，绿是绿，黄是黄。还有炖风干鸡，风干鸡是去除了内脏后连同鸡毛一起挂起来，任由风吹干，啃起来有嚼劲，说不出的鲜香味直扑鼻。李意珍说这些菜没花钱，都是自家种的养的，小鱼小虾和螺蛳是在沟渠稻田里摸的。
和前一家一样，李意珍无论如何不肯上桌吃饭，他忙着将大桶米汤倒进猪槽里喂猪。我告诉他，米汤是最有营养的，给猪吃岂不可惜？他告诉我，米粒加水煮开后将米粒捞出来，再放进大铁锅上的木桶里蒸熟，一天的饭一起蒸好，江西农村家家人家都是这样。至此我才明白，为什么江西农村的米饭蓬松香软，一粒粒的，互相不粘连，原来是用晚稻红米滤汤后蒸出来的。我心里面还是不赞同滤去米汤的，江西老表人长得矮小，估计与这饮食习惯有关。
吃饭闲聊中我了解到李意珍六十多岁了仍然单身一人，他很小时死了爹娘，祖辈欠了地主的200多元债。哥哥李保珍12岁讨饭，负债逃到新余白沙给地主种田17年，土改后才回来。那时候租地主一亩田要交租六桶，每桶16斤，合96斤谷，每亩地产量200 斤谷，一半被剥削了。
李意珍从小给地主放牛，长大了给地主打长工。解放后，他们兄弟俩翻身感强，劳动积极，两兄弟曾几次被评为劳动模范。
我把这些吃派饭时了解到的情况记录在小本子上，这是我最直接亲耳聆听的解放前贫下中农遭受地主剥削的事例，对我的震撼和教育是活生生的，以至于我重新认识自己到农村来是对农民社会主义教育，还是农民对我社会主义教育。
三餐派饭在贫下中农家里吃，各家各户轮流去吃，天天像过年，农村民风极为淳朴善良，庄稼人最诚心诚意，贫下中农发自肺腑地翻箱倒柜掏出自己家里最好的食物，用一片诚心招待工作队，主人们都不上桌，待我们吃完人走了他们才吃。我知道，我在享党和政府在人民群众中有崇高威望的福。
我找到了工作窍门，想摸底了解情况，利用吃派饭时间唠家常，进而了解农村生活，一顿饭功夫全部了解了，各家各户吃遍了，自然对各家各户都清楚了。我的小本子里记满了各家各户的情况，干群关系，工农联盟，实实在在的第一手资料。
白天我们同社员一起下田劳动，学大寨，平整土地，兴修水利，垦荒造地，利用冬闲时机进行农田基本建设。晚上开会学习，传达上级工作队指示，抓阶级斗争新动向。比如有人为四类分子家做媒，吃他们的婚酒，这是阶级立场不分。农闲时泥水匠、木匠带徒弟收费，这是资本主义剥削现象，绝对禁止。还有人发酵黄豆芽卖，这是资本主义尾巴，必须割除。
年轻不懂事的我一直梦想改变农村落后面貌，却不知道正确的道路和方法在哪里，原来工作队禁止的是后来提倡的，农村里最活跃的致富因子被扼杀。尽管如此，乡亲们始终把工作队当亲人待，没有人抵触工作队。
当我们离开红卫大队时，向总支书记姚家仁转达了个别专家的意见，江西是鱼米之乡，没有肥料，实行单一种植，年年种棉花和水稻，使地力减退，单产春粮在100斤，晚稻在200斤徘徊，农业生产停滞不前，老百姓的生活很艰难。
我回到了工厂，随后的日子里吃过粗茶淡饭，尝过山珍海味，苦日子会过，富日子也会过。在业务来往应酬中，接触过老板请客，吃完嘴一抹就走，没有心存感激的感受，怎么样也找不回那种氛围和感觉，还有那种天然食材的香味，那种善良木讷的面孔。难以忘怀的纯真年代，是我晚年生活中最美好的回忆。
这么多年过去了，我对农民充满了好感，就是从吃派饭开始的，当年在农村吃派饭的情景一直忘怀不了，让我感恩一辈子。时时想起那个时代，那代农民，淳朴善良忠厚木讷的神态，我不曾忘记过农民，我的一辈子农村生活印象是通过社教运动烙上的，江西老表好客，天下闻名。
中国农民对中国革命和建设的贡献是巨大的，抗日战争、解放战争时期，农民提供了主要兵源。新中国建设时期，人民公社集体化，提供了工业积累。改革开放时期，农民提供了大量劳动力。
改革开放以农村土地承包责任制为突破口，发展农村私有化经济，党的农村政策发生了翻天覆地的变化。随着农村改革开放进一步深入，农民工群体应运而生，大批农民离开了赖以为生的土地进城务工，他们身上有父辈的影子，流淌着父辈们的血液基因，农业是国家的支柱，每个人必须感恩农民，反哺农业，且天经地义。
我退休了，不知道现在的扶贫攻坚，脱贫致富的工作队是怎样下乡吃饭的，如果我能再吃一次农村工作派饭，我一定会尝尝贫困户家里的红薯土豆，一天三顿吃它，规定不得吃鱼肉蛋，亲身体验贫困户的生活。
国家现在取消了农业税，农村已没有派饭的习惯了，乡镇周围有饭馆，吃派饭变成吃饭馆。时代变迁，党群关系不能变，密切联系群众的优良作风不能变。