小蔡的父母都是忠厚老实的农村人，父亲靠出海打鱼为职业，母亲靠勤劳的双手播种稻谷和开荒田地，全家人相濡以沫，其乐融融。由于其母亲年轻时因家庭条件差，生育小孩多，每次生小孩时出血量过大，产后营养又跟不上，落下了一身的病。父亲为了照顾母亲的身体和整个家庭开销，除了出海打鱼之外还兼职做一些泥匠工补贴家用，平时非常节俭，舍不得乱花一分钱。小蔡是家里的长子，从懂事起就帮忙家里做一些力所能及的家务，例如煮饭、喂猪、砍柴、养牛等，每次放学回来，他都主动地帮忙多为家里做一点家务，减轻父母的负担。父母也希望小蔡能够好好读书，考上大学，将来到大城市发展，但由于小时候村里的教育比较落后，男孩子喜欢贪玩，没有夯实学习基础。后来上了县里普通高中后，小蔡知道了学习的重要性，非常拼命地学习，但还是事与愿违。小蔡和阿云是同时高中毕业的，阿云考上了国内北方的一所大学。由于家里经济困难，为了减轻家庭负担，小蔡高中毕业后就跟着他父亲一起出海打鱼了，努力赚钱补给家里开销，并且供弟弟妹妹去读书。
自从阿云上大学后，他们就经常鸿雁传书，小蔡把村里的故事都一五一十地告诉阿云，阿云将大学里面的所见所闻都跟小蔡分享。彼此之间的思念通过书信互相倾诉。阿云鼓励小蔡，可以通过自考或成高考试上大学，一定不要放弃学习的机会。那年冬天，阿云给小蔡寄来一张张下雪的照片，小蔡看着站在雪地里的阿云照片，爱不释手，左看右看，心里情不自禁地说出“真美啊”！