在回忆里挣扎了一天，心情如同外面的天气一般，淅淅沥沥的小雨仿佛在诉说着绵绵的思念。
干完一天的家务，已是深夜。在夜的包围下，我终于能关闭白天的嘈杂，释放自己的难过。我习惯了躲在黑暗的一角，静静的和自己对话，想着回忆里的人来人往：外婆、外公、奶奶、妈妈。这些逝去的亲人，那些过去的往事，不管时空怎么转变，世界怎么改变，他们的音容笑貌在我脑海中始终是那么清晰、美好。
每次路过中医院的时候，那道通往厕门的出口，是我永远不敢轻易涉足的地方，每次路过都心里疼得厉害。我一直对母亲的离开无法释怀，心里背负着深深的内疚。
母亲走的那晚也是下着雨，病房里只有我和她两个人，她说了很多很多话，像是回光返照一般。我觉察她的不对劲，赶紧打电话通知爸爸，可惜爸爸说等天亮了再来。我家和病房只隔着两百米啊～而且我想母亲在生命的最后一刻最想见的人也应该是他吧。后来，母亲又叫我拨通姨妈的电话，她对着电话说：姐姐，快来，你会来就赶紧来。我接过电话问姨妈来不来，我也担心她有别的原因没法来，没想到她说：来！凌晨四点多，姨妈和姨父冒着大雨来了，她们俩姐妹说了一会儿话，母亲就缓缓的睡过去了。天亮了，爸爸终于来了，可惜母亲永远地闭上了眼睛，再也无法跟他说一句话⋯⋯
带母亲回家的路上，我已经接受了母亲要离开的事实。她仿佛知道了自己苦难的一生马上要结束了，眼角留下了几滴泪水。母亲一生善良，也没怎么出过远门，更没见过什么大世面，我常常想，这么好的一个人，怎么这么快就走了呢？也许老天爷觉得她来人间历的劫太苦太苦了，所以才提前带走她了吧。
往事如烟，回忆如霜。没有在深夜痛哭过的人，不足以谈人生，不曾看到过生命的苍白无力，也不会懂得生活的热情饱满。有些记忆太沉重，以至于我每次想起都会湿了眼眶。有些人，即使你不常提起，即使她早已化作尘土，那些曾经的过往，也会悄悄躲在一个无人问津的角落，等着一个猝不及防的出场，一遍遍地告诉我没有了母亲的庇护，你要学会坚强⋯⋯