生活条件好了，母亲却走了。
母亲去世整整二十年了，生活中的点点滴滴不由我见物思人，触景生情而想起母亲。她辛苦操劳一生，六十二岁正当该享受儿女成家立事业，孙儿成群绕膝乐的美好晚年时，还没来的及接受儿女们对她养育之恩的报答，却因病痛永远的离开了我们。这么多年来，历经沧桑却没有冲淡我对母亲的思念，她的音容笑貌和历历往事常萦绕在我的脑海，让我难于忘怀。
母亲性格爽朗坚强而执着，她一生都在为自己的命运和应享有的权益而抗争着。在那知识越多越反动，高帽子乱飞的文革年代，儒雅知识分子的父亲被打为右派，常年埋头在农田搞研究，根本无暇照顾到家里。养育五个子女的的重担就全落在了母亲的肩上。父母都不是本地人，他们是在不同时期来到此地的南阳老乡。是命运把他们紧紧的连在了一起，这里没有他们可以耕种的田地，没有可以依靠的亲戚，更没有同学朋友可以接济，单靠父亲当时的几十元的工资，连基本的七口人吃饭问题都难于维系。
为减轻家庭负担，母亲多方游走寻求帮助，我也曾无数次陪母亲进出过县委大院，记得有一次母亲找到当时的县委领导说“我们都有两只手，不能光坐在家里吃闲饭，也应该为国家做贡献。”现在虽然听起来是大话，但也正是由于母亲对政治导向的领悟性和与命运抗争的决心，母亲的工作得到了妥善的安置，再后来父亲摘掉右派帽子得以平反，他这个五十年代的大学生被重新启用，父亲的社会地位也有了提高，我们家的生活才逐渐有所改善。
母亲年轻时家境比较好，从小娇生惯养的她，颇有点小资情调。婚后日子虽十分宭迫，但母亲总把的生活安排外表光鲜，母亲常说："我们人贫志不穷，不能让人看不起"，“肚子里吃什么别人看不到，可身上穿什么都能看得到”。在资源匮乏的六十年代，没有现在花红柳绿的的头饰，母亲就把塑料布染色扭成蝴蝶结装扮到我们头上，用指甲草添上白矾捣碎用来染红我们的指甲，会把胭脂红抹到我们的脸蛋上，会把旧衣服改了又改，老大穿小老二穿，记得有一年做新衣，给我们女孩子也做了身军装，就是为了将来老四、老五两个弟弟可以轮着穿，我现在还记得小三妹穿着绿色小军装那可爱的样子。母亲心灵手巧就连补丁也能剪出漂亮的花形来，惹得邻家孩子羡慕不已。而母亲自己从来都不舍得给自己添置一件新衣服，家里的枕巾或床单破了，也是从中间剪开再把两边结实的对接起来继续用。
天生丽质爱美的妈妈，她宁愿自己吃苦受累，从来不允许我们和别人换着衣服穿，从不允许我们到外边检废品去买，从来不允许我们贪小便宜或是拿来历不明的东西，当时我们都不理解，常因委屈和母亲争吵，只到后来自己也为人母时，才感受到：这是母亲在潜移默化的在教育我们要自尊、自信、自爱、自重呀！
六十年代的国家也正处于困难时期，物资极度匮乏，我们家孩子们多，每月供应的粮食根本不够正处在发育期的孩子们吃，母亲就想法把少的细粮折换成多出几斤的粗粮，再把粗粮细作调剂我们的生活。她把外婆陪嫁给她的首饰变卖来作为生活的补贴，大量的蔬菜晒干用来过冬。家里面食少，母亲把稠的面条让孩子吃，自己确总是喝剩下的汤水，以至于数次昏倒在工作岗位，当时我年龄还小，送母亲回家来的同事说喝点红糖水就好了，直到长大后才知道那是营养不良导致低血糖而晕倒的。
曾记得，看到别人吃水果，弟弟们眼巴巴的看着，母亲看透了我们的心思，买不起好的，只好把那些烂斑点，销售不掉的水果买回家，还笑滋滋哄我们说：熟透了好吃更甜呢。过年了，买不起大肉，就把轮堆卖的猪头猪肠等杂碎买回来，手把手的教我们退掉猪头毛、翻洗猪大肠，通过父母煮熟烹炒过，那个美味呀，隔着世纪都能闻得到。记得有年发大水，南大池里（阜民池）的鱼都溢了出来，母亲就带着我们几个孩子去抓鱼，回来后清理干净，裹上面糊炸给我们解馋，成家后我也学着母亲当年的做法给孩子们吃，可再也寻不回当年的味道。
退休后的母亲患有严重的肝腹水，一直在和病魔做着顽强的斗争，进出医院已成常态，但她性情乐观，说话直率风趣，病室里常会传来她和护士、病友们诙谐幽默笑语。见到谁生活困难，母亲总会送他们一些吃的和衣物过去，尽可能的去给予帮助。母亲是子女们心中的天平，是孩子们心中最公正的判官，谁工作中碰到不顺心了，生活中碰到沟坎了，子女之间有什么矛盾了，小夫妻之间闹别扭了，只要回家和母亲一说，什么困难和困惑都会迎刃而解，她的为人处世的方式和谦和的态度在小区里留下了很高的声望，两个弟媳佩服母亲的为人，对母亲敬重有加，婆媳相敬如宾，邻居们很是羡慕。
我们家门口有一颗硕大的无花果树，街坊邻里都喜欢和母亲唠嗑坐在树下唠嗑，果实成熟时，妈妈就会分送给左邻右舍尝个鲜，共同分享收获的喜悦，母亲离世时，家里挤满了前来帮忙人群，很多人都自发的前去墓地送行，这在小区里也是史无前例的，只到现在人们还时常会提起、传颂着母亲的故事。。。
母亲走了，永远的走了，留给了我无尽的缅怀和思念。她那身处困境而不低头，位卑而不自卑，平凡而不平庸的良好品格使我受益匪浅，也是我的精神财富，母亲是生养我的人，更是影响我一生的人，下辈子我还将做您的女儿。
母亲您安息吧！我们永远怀念您！
追忆于：2012年9月30日 母亲去世十周年
整理于：2023年4月4日 母亲去世二十周年清明节