作者 上岸觅食的鱼
我不知道是从什么时候开始的，抽上了烟，喜欢上了烟。
印象里，抽过爷爷的旱烟。
爷爷的烟丝是装在铁盒里，烟丝是金色的，上边总放着几小片新鲜荷叶，不知道有何用途，也放着几根麻杆子，与烟盒一般长，是用来点烟的火的。总记得爷爷的样子，一条结实的布条总扎在腰间，也不知道是为什么腰带总扎在外套的外边。爷爷的竹烟斗，泛着金黄色，总是别在腰间的裤腰带上的。
爷爷是当时比较有名气的缝纫师傅，每每从东家回来，缝纫工具一卸就准备抽烟，工具也只有剪刀、尺子、针线和石膏画笔等。石膏画笔有各种颜色，我喜欢玩弄，爷爷尽管有些不大同意，但奶奶总会护着我，爷爷也就只好眯着眼看我在地上涂涂画画。他也一边抽着烟，大拇指、食指和中指一起配合，把烟丝揉成黄豆粒般大小，轻轻地摁在烟斗眼里，把麻杆点着烟，烟在烟斗上空悠悠的飘着。就像爷爷的光头，就像他面颊上的那颗黑痣，爷爷很喜欢用自己宽大的手掌撸自己的脑袋，用长长的指甲扣那颗痣。爷爷待麻杆几乎看不见火星时，把嘴巴嘬起来，对着麻杆拂气，总能让麻杆起明火，这可是技术活，我很羡慕，很崇拜，因为我不会。
很巧，奶奶总是会在爷爷抽了几盏烟后说吃饭，爷爷就悠悠起身。
还记得，红烟的一个故事。不知道怎么回事，突然间，哥哥一溜烟从爷爷的房间跑出来，妈妈在后边追着，一边训斥。爷爷也跟着出来，不知道与哪个说“崽邪，抽烟好哦”。
上中学，我是随父亲去他工作所在地的。我偷偷的抽过父亲的香烟，醉过。父亲常抽的烟是“蝴蝶泉”，短嘴的，不带烟蒂的，六毛钱一包。
当然，抽父亲的烟是不容易被发现的，因为我是从烟盒的下边，小心翼翼把包装薄膜揭开，从烟盒身上慢慢的脱下来，不可以弄皱，否则就会露出破绽，再把烟盒上边的封带揭开，把金箔纸打开就会闻到香烟的淡淡的香味，这或许就是叫作“香烟”原因吧，我想。取一两根，再把香烟盒复原，点燃它，当然不是用爷爷那个年代的麻杆子。香烟是抽上了，但远没有闻着的那个香味，反倒很呛，会被呛得咳嗽，甚或出眼泪。
但是，父亲抽烟从来没有被呛过，而是很享受似的。大拇指、食指和中指总能配合得很默契，夹香烟的姿势很优雅，很帅气，就像他的这几个指甲盖，泛着紫铜色。特别是弹烟灰时，大拇指和食指捏着烟，中指轻轻一弹，烟灰就脱落；有时也会用大拇指和中指捏着烟，食指轻轻一点，烟灰也会很听话的从烟头上脱落下来。烟头就露出金灿灿的光。这几个动作，我好长时间都学不会，指头总是很僵。
父亲是个读书人，“有一支好笔杆子”。当过单位的办公室主任，当过“枪手”……
1965年毕业于余干中学（高中），当时，他是论成绩当选了班长，因为一些原因，没能参加当年的高考，不得不说很遗憾。
父亲的同学里，不少的是省厅里的干部，但父亲从不去请同学帮忙“解决孩子的问题”。
我是1999年重点高中毕业，可是虚度了年华，负了韶光。那个暑假，我心情不好，时不时会抽烟，家人居然没说我什么。
突然，我有个念头——投笔从戎，并且越来越强烈。家人不同意，只有父亲理解我，同意了我的想法。
是父亲陪我去县城参加“征兵”，途径他的单位，父亲说，骑自行车累了，进去歇会儿吧。进了办公室，坐稳了，喝了杯水。父亲打开话题，很明显，话语带有几分拘谨，也有几分严肃——要我复读！
“不！”我的心像外边的天空，灰了，且越来越暗。我气冲冲从父亲的办公室出门，下楼，只自一人回到家，或许是真累了，或者是生闷气，倒头居然真睡着了。
恍惚间，有人在我床边，睁开眼，是父亲，手指里夹着烟！父亲不是已经戒烟好几个月了吗！
到现在，父亲从没曾有过戒烟！
现在的我，是年轻的老烟民了。香烟的种类接触的不少，旱烟、香烟、电子烟，几块的，几十块的，上百块的。点烟用的也有不少，火柴、气体打火机，煤油打火机、电子打火机……
我因为咽喉炎，气温低就容易咳嗽，年愈七旬的娘，总是会像她关爱孩提时的我一样，劝我少抽烟。
可是我就是不愿听，办公时，抽抽烟；无聊时，抽抽烟；烦闷时，抽抽烟；开心时，抽抽烟……总而言之，烟，已经是我生活、生命的一部分有机体。
我没有觥筹交错的喜好，烟雾袅袅是我的一个伴。
娘亲似乎理解我，也就没有强烈规劝。就在这个时候，我总会给爸妈递上支他们认为的所谓的好烟，我们仨一起抽，陪着聊聊家常，谈谈过往。话题里，总有一个“好好干工作，争上游”内容，可我不大愿意，不是不好好工作，而是不想缺位儿子对于父母。
我的爱人，她是老实人、停当人，朴实有华，关于我的抽烟，没有多言辞，只说“自己的身体自己知道；父母，孩子，爱人是男人的责任对象”之类的话。
我懂，谢谢您，我的爱人！