看到街上卖的油面，虽说不再是记忆中的味道，但总会让我想起小时候看父亲做油面的情景。30多年过去了，那个情景却历历在目。
总是在天气好的寒冷冬夜，吃过晚饭父亲就开始和面，和面的道具很简单，一个大圆木盆，一张四方吃饭桌。先把桌子、木盆洗擦干净，把小麦粉称好倒在桌子上，加水放盐和面，有时我们也抢着帮父亲加水，当然加多加少要征得他的同意。和的过程中不停地拌，等到成团了，父亲就双手握着拳头在面团上来回反反复复地击打，直到面团弹性韧劲十足为止。然后就是把面团切成条，再盘成细条，从桌子上盘到木盆里，盘一层抹一层菜籽油。然后再从木盆里盘到桌子上，也是盘一层抹一层菜籽油，不知道重复了多少次，面团就由粗粗地一条变成了长长地细条，盆到木盆里，油亮油亮地像个圆圆的草蒲团，真好看，然后盖上发酵。等做好这些，一般夜都很深了。
等到第二天早上我们起来时，木盆里的“草蒲团”不见了，都被早起的父亲卷在一尺左右长的像筷子一样的竹条上了，所有的竹条都一样长，两根围成一组，都往一人多高的面架子上挂，面架子是用木头做的，上面和底下各一排横杠，模杠上都钻着和竹条一样大的圆孔，用来挂面，穿好、绕好面条的竹条一头整齐地穿在面架子上，然后用手拿着另一头往下拉，面条由粗变细、由短变长，拉到架子最下面，就把拉长的另一头竹条插在孔里，穿满架子的面条就像一面白丝线，很是神奇。然后就把面架扛到外面去晒，也不忘吩咐我们看好鸡，防止鸡来捣乱。
其实不吩咐我们也很乐意。因为有时候或是起风，或是面条拉得太细，或是不知道什么原因面条会断的。看着快要掉下来，我们就会眼疾手快地赶紧掐下来，揉成团，放到碳火里烤，烤出来的味道特别香 。有时候看了好久也不见断就想着怎么也不断呢？实在忍不住谗的时候，就趁大人不注意故意掐断一两根揉成团烤着吃。不知道父亲是不是真以为是自己断的呢？反正没为这事挨过骂。想想那时候真够贪吃的。
现在想来，父亲的手真的很巧，什么都会做 ，那时候家里很多吃的用的都是他自己做的，从牵牛的绳子，家里扫地的扫把，装谷子的箩，戴的斗笠，到吃的面条，粑、粽子……好像数也数不清，年数太久，也不记得有哪些了，只是觉得他好像无所不能，什么都会。
小时候家里很贫穷，兄弟姐妹又多，我总是只能捡姐姐穿小的旧衣服旧鞋子穿。记忆最深的是一双雨鞋，时间长了上面满是补钉，于是非常想要一双新雨鞋。后来父亲真的给我买了一双，我现在还记得非常清楚，是一双绿色的、鞋筒上镶白筋的雨鞋，当时真的好开心。可是盼了好久天却总也不下雨，于是时不时就把放雨鞋的柜子门打开，看着我的新雨鞋，心里总盼着天能早点下场雨，让我早点穿上我的新雨鞋出去……
由着这雨鞋不由得又想起关于父亲的好多事。才记起来原来小时候我们兄弟姐妹的所有吃的、穿的、用的基本都是父亲买给我们的，而每次父亲买给我们的，也都很合我们的意。用现在的话来说，父亲应该算是一位情商高的人，因为同村的人也很喜欢和他打交道，家里有什么比较难的事总喜欢找他商量，而父亲也总是不遗余力的帮助别人……
现在逛街偶尔碰到男同胞给自己另一半或者孩子买衣服时，都会侧目看下，从心里想给他点个赞。因为觉得这样爱家的男人我觉得应该表扬。可是自己小时候却没觉察到这是一种不同的幸福呢。所以身在福中的我们，要知福惜福啊。
那时候父亲还喜欢唱戏，他们有一班自己组合的戏班子，我记得父亲唱的是丑角。农闲时或者过年时就会在自己的村子或附近的村子演出，水平怎样不懂。然而在至亲的我们心里，这些总是鲜活而美好的回忆。尤其是斯人已逝多年，随着时间流逝尘归尘，土归土。旁人已不太记得他的模样，只有至亲的人偶尔想起，忍不住就潸然泪下。