巨作<战争与和平>，<悲惨世界>方便描述的是战争和社会车轮下人物的命运。恰恰相反，笔墨都在个人，不涉及国家，哲学，文化，历史，实政。文字优美的言情小说，情是悲情；简单的剧情，两个半人物，剧情发展来自于人物对发生的事情的感知，诠释和反应。他们的命运，由自己的情绪和心理掌握。
Camille自幼多病，妈妈Madame Raquin把他从死神手里夺回十几次。他也一直在妈妈的注视和重重保护之下，不象其他小朋友那样上学，玩耍。 表妹Therese自幼父母双亡，和他一起长大，不仅是玩伴，也和他一起吃药，生活以他为中心，自小被告知不能随便动，保持安静，以免打扰Camille休息。 长大了，也自然而然和他结婚。一切如此平淡，无聊的Camille开始找事情做，更进一步，要离开出生的小镇，到巴黎寻找想要的生活。Madame Raquin反对无效，卖掉经营多年想借以安度晚年的小店，和小两口移居巴黎，买了产业居住和开店。Therese帮忙看店，Camille努力了几个月也终于找到了工作。三口的小康之家，生活仿佛是平缓的小河静静流淌。小河下面，是麻木和没有盼望。Therese的生活是被强加的，心是凉的，没有喜怒，对表兄加丈夫Camille只有厌恶：厌恶他的羸弱，他的幼稚，他的睡觉姿势。没有选择的生活也没有希望没有尽头，直到Camille的朋友Laurent出现。两个人迅速燃起火花：一个真心，一个实际。 Therese不顾一切投入Laurent的怀抱。私会受阻时，Therese象毒瘾发作一样沮丧失控。Laurent进一步实际，设想除去把自己当挚友的Camille，和Therese结婚，继承对自己象妈妈一样多方照顾的Madame Raquin的存款和产业，摆脱拮据的生活，衣食无忧，也好好花心思在绘画上。一旦有了这样的念头，就很快有了合适的机会。三个人一起出游划船。强壮的Laurent在江心试图把Camille掐死，不成之后把他拎起来扔到水里。Camille在被扔出之前咬住Laurent的脖子，生生扯下一片肉。Therese眼见残酷的生死搏斗，心里煎熬，但没有试图阻止，口头抗议都没有。
一切都如Laurent的计划，人们都信了他说的Camille失足坠水，报纸把他描述成了舍命救友的英雄，耐心等了一年的哀悼期，顺利和Therese结婚，搬出了狭小的陋室，并有了自己的画室，但笔下的画不一样了。名人，朋友，甚至猫狗，都有死去的Camille的影子，黑暗中也总觉得有异样的声音，觉得Camille就在附近。或许哀悼期间为了不招怀疑没有单独相处，或许因为“杀人犯”几个字常在他们脑中萦绕，两人心中的火花渐渐熄灭。 本想结婚能治愈过去重燃希望，但两人在一起聊天气或对方感兴趣的事都那么空洞。Camille无声地坐在他们之间，挥之不去。要缓释心中的痛苦就不可避免地谈及Camille，而谈及Camille只能加重他们的痛苦，痛苦再演变成指责对方是杀人犯，指责升级成暴力，暴力导致Therese流产，两人都不顾将来试图用放荡消除痛苦，但饮鸩止渴，痛苦益深。。。。死去的Camille还在活在他们中间，而活着的他们却已经心死了。
无法从丧子之痛恢复的Madame Raquin身体每况愈下，直到几乎成了植物人，只有眼睛能动。她从争吵中听出真相，视为自己孩子的Laurent 和 Therese谋杀了亲生儿子Camille，第二重层打击，让她失去了生活的愿望，只在悲痛中延缓度日。没有了Madame Raquin做为缓冲或倾吐的对象，曾一起期望的新生活的两人成了被困在一起的死敌，天天争吵。两人都觉得对方总让自己想起Camille，经受精神折磨。不堪折磨，他们都想到了终止的办法：Laurent准备了毒粉，Therese藏了把刀。一个夜晚，Laurent在Therese的水中下了毒。一转身，看见Therese拿在背后的刀的影子，而Therese也注意到了他手中的小瓶。奇异的一刻，他们想到曾经拥有的，和可以拥有的，心中升起一股柔情。极度疲惫中，他们没有勇气面对过去。Therese喝了一半毒水，递给丈夫。Laurent 喝下剩下的一半，两人双双倒下。