自从闺女说她有了男朋友，我就添了一桩心事：他什么样儿？人好不好？哪里人？什么专业？有没有前途？够不够上进？ -----可也不能太上进。人聪明吗？ ----- 可也不能太聪明，更不能太笨。爸妈干什么的？兄弟姐妹啥情况？闺女发来的照片，每一张都是两个人嘴巴从耳朵咧到耳朵，洋溢着青春和信心，一眼看去，就知道世界是属于他们的。每一张照片里，小伙子都戴着帽子：棒球帽、太阳帽、贝雷帽...... 我姐姐说，他不会是已经开始秃顶了吧？
啊？这也可以有？
其实之前见到过小伙子一次。暑假闺女在意大利游学，我也旅行到了威尼斯，计划第二天闺女学习结束后跟她会合。晚上我正在圣马可广场上舔冰淇淋，突然听到有人叫：“ 妈！” 觉着这声音耳熟，原来正是闺女，她指着身边的年轻人说，“ 妈，这就是......” 他们要赶渡轮回去学校指定的宿舍，所以我们只有十几分钟寒暄。天黑，没注意他头发。
闺女说要带男友回来住两天。我发动全家洒扫客卧、客卫，拟定了两天的菜单，还嘱咐老公和儿子要多陪客人说话。
夜晚的圣马可广场
我想到，我年轻的时候，我和姐姐带男同学回家，我爸妈那时是什么心情呢？我家平时都是我爸爸做饭多，男同学上门之际，就是我爸爸格外忙碌、大放异彩之时。我曾问我爸爸说，你至于吗。我爸爸说：“哼，我就是要让他们知道，在我们家，都是男的干活！” 这个智慧必须要传达给我老公。我老公果然领会了其中深意，在客人面前把锅碗敲得当当响。
晚饭桌上，我当主审，老公陪审，问了小伙子若干问题，间杂着劝菜，估计小伙子一晚上把腮帮子累酸了。我感觉他最大的优点就是温和，不疾不徐的，笑眯眯的，尤其是眼望着闺女的时候。闺女在他笑眯眯的笼罩之下，整个人都在发着光。我看着熠熠生辉的闺女，忽然想起来，三十多年前，也曾有人这样看过我。
这个晚上，我自己都烦自己这个话痨
第二天早上起床，小伙子没戴帽子，我恨不得站到椅子上去看他的头顶。我目光所及，并没有秃顶的迹象。
我想要我猫的高度
小伙子离开时，我们送他到车道上，然后留闺女自己跟他话别，我跟老公往回走。我走在老公后面，突然发现，他的肩膀比以前要塌一些，腰好像也弯了，整个人都没精神似的，是这两天敲锅碗累的？电光火石之间，我看到了十年后的我：那时候，孩子们都有了自己的家，偶尔才回来一次，我俩就是这样在车库外跟他们告别，然后孤单单地进家门。刚要心生酸楚，大脑前额叶就跳出来一个理性的声音大叫道：“这就对了！难不成你希望那时候孩子还在家？少壮不努力，老大跟妈住？”
不管丑小鸭长没长成天鹅，都是要走的。
多次回顾跟小伙子共处的时光，想要回答我的那些终极问题。觉得这孩子挑不出什么毛病来。可是我并没有因此而狂喜，反而感到很不安：人都是有缺点的，没有缺点的人，肯定是有致命的大问题的。（后来跟一个老美朋友说起，她叫道：“这不公平！你为什么非要每个人都挑出毛病来？”）我闺女的缺点，那可是太多了。了解了小伙子的缺点，我才能判断他们俩的缺点是不是相配。问老公，他也挑不出毛病。这个我不意外：任何人在老公看来，半年之内，全是完人。我又问儿子，他举一只手做出 OK 的手势，一面深深点头。我问：“你觉得他好在哪里？” 儿子答：“他在政治和公共政策方面跟我的主张高度一致。” 你当你是在选议员吗？
唯一完美的生物，就是我猫。
后来，小伙子又来住了一天，还有我们去大学看闺女的合唱团演出，还跟他一起散步、吃饭...... 依然没挑出毛病来。但是我的心，渐渐安稳下来了。