桐树椿树•竹
老家的房子是上世纪八十年代中期建造的。在四伯、五伯几位长辈经过一年多与邻里宗亲多次协商下，最终达成一致，报批后行土动工。
地基一部分是占几家老宅还有一个生产队大水坑。一段时间拉土垫坑是母亲念叨的大事。
建房虽然请的是外包工，父亲也总是工作之余尽量赶回老家亲力亲为，建房造屋懈怠不得。母亲更是全天候扑在工地，几次扭伤腿和胳膊，手上药胶布更是不断。
十五岁姐姐和十三岁的我已有些力气，下学时间也跟着母亲在工地忙活，做些力所能及的事情。
新房子是符合新村规划。已有原先的西屋改为座北朝南，在村南主路西边，七间砖混结构一层平房，东西各有两间配房。
家里院子很大在农村是不会空着的，是要种些成材快的经济树木，我家也一样。房子盖好后的第二年选树种苗 。
当有一个星期六我从 联中骑车到家时看到家里的树苗已栽上了。大门进去迎宾墙处是父亲选的几簇翠竹，用砖简单构建了个围栏，东边厨房处是一棵香椿树苗，嫩芽已发。主房房门前是母亲选的四颗桐树，栽上绿植的院落子添加了春意。
我也连忙取来水桶到家门口百十米外水井搅了几挑水回来挨个浇了一遍。
随后的日子里桐树大了伐了卖钱补贴家用，母亲还会选桐树苗补上如此反复。父亲选种下的椿树两年便有胳膊粗春天发的嫩芽已能采食。
迎宾竹一年四季郁郁葱葱，不仅有竹叶茶喝四邻用个竹竿的更是砍伐自便。
在我读初中到高中的这段日子里，老家这处宅里记录了奶奶八十大寿等多段高朋满座 之盛景。延续到九一年我结婚典礼后全家彻底搬离了这处老家。
但母亲对老家的眷恋情结较重每每嚷着我们陪她回老家看看，用一天时间打理一下她亲力亲为的一砖一瓦，拉扯到下午很晚才恋恋不舍上车返城。她种下的桐树又更新了一茬。最终到2000年种下最后一棵说不再种了，回老家次数也减少了，这棵树也任由生长。
直到2014年，母亲去世第二年已是一人合抱不住桐树影响房屋安全，决定伐掉。伐树人员随是专业，但树倒向还是发生偏差把我家大门楼砸塌了。
当我赶回老家时看看倒了的大门楼，惊慌无措的伐木工人，已无法挽回。看到桐树，更是睹物思人，唏嘘不已。
以后的日子里老家的这棵椿树长势旺盛，每年春天发芽时父亲都会带我们回来采折满满。
迎宾墙处的翠竹根稍业已外延，在院西边十数平米空地破土而出，几年时间便自然成景。
春风夏雨秋霜冬雪。院子里的一草一木在四季轮回中绽放凋零安静有序，少有扰动。
昨天父亲也走了，遗体拉回老家办理后事。
我站在半年未回的院子里四处环顾，目及之处点点滴滴往事涌上心头。
抚摸着已有合抱粗的椿树泪水无声滑落，往年父亲领我们一起采摘椿叶的情景浮现。
雪越下越大，风刮竹枝的刷刷声吸引我走过去，盯着竹尖上挂不住的积雪坠下。我再一次思忖只有初中文化的父亲在家里刻意种竹的含义。
父亲安息吧！您的功绩和对社会贡献已不愧人生，省市政府颁发十余本证书业已释名。是我们儿女及家族后人学习的榜样。
母亲，别再托梦挂念了，明天与您分别九年的父亲就入土陪伴您身边，再不分开。父亲也会把家里您又添了个孙子以及其他欢愉事情亲自讲给您听，讲到永远。
祖母，享年102岁的祖母，明天您能踏着七彩云接您最孝顺的小儿子一程吗，有您庇护父亲，我们也都放心了。
祖父，我从未谋面的祖父，您七个儿子现已攀附您脚下五位，想必两界中不管有怎样恶冬，您腿脚都不会寒冷。
二零二三年一月十四日夜