农历癸卯年（兔年）即将到来。
虽然各大媒体和商家历年来都把家兔都当成了兔的形象代言人、兔年的吉祥物，中国兔年兔的原型真是家兔吗？
家兔是一种穴居动物，原产欧洲，大约在3000年前由西班牙扩散到世界各地；在明代崇祯年间，家兔才从欧洲传入中国。十二生肖出现的年代却很早，先秦时期的典籍中就出现了相关记载，那时家兔还没有引入到中国。因此，中国兔年的原型兔有待考证，是家兔的可能性较小。
草兔（现称蒙古兔）在国内分布在东北、华北、华东、西北和华中的广大地区，过去极为常见，很可能就是中国兔年兔的原型。我在这里只是提出一种观点，论证还是由感兴趣的专家去做。
我在《大自然》杂志上发表的《能藏善跑的草兔》一文，引起广大读者的兴趣，先后有数家地级市在中考语文试题中作为阅读材料使用；有一家杂志社和一家出版社在出版物转载原文的节选。现将《能藏善跑的草兔》原文转发在此，以使广大读者对草兔（现称蒙古兔）有所了解。
中国人了解中国动物，要读中国人自己的原创科普书。 《我的野生动物邻居》，讲中国人看得见的动物，有图做依据，趣味性强，故事性强，科学性强，适于各年龄段人群（尤其是青少年）阅读。 本书由上海科学技术出版社出版。 2022年被列入中国科普作家协会推荐书目； 国家新闻出版署《2022年农家书屋重点出版物推荐目录》；入选中国新闻出版广电报2020年度优秀畅销书排行榜科技榜； 2020年上海科学技术出版社二十大好书； “学习强国”“上海学习平台”“今日书香”推荐书目等。
在辽宁省北票市老寨川流域，现在常见的野生哺乳动物只有草兔(Lepus capensis)，数量多，分布广，体型较大，体长约40～68厘米，身体背面毛色由沙黄色至深褐色，通常带有黑色波纹；体侧面近腹处为棕黄色；耳长10～12厘米，耳端有窄的黑尖；尾长7～15厘米，尾背有显著的黑色斑。草兔在国内分布在东北、华北、华东、西北和华中的广大地区；由于长江天堑的阻碍，在湖北至江苏一线，草兔只分布在长江以北地区。
我本素食家
老寨川地处辽西丘陵山地北部，有广阔平整的河滩、高低起伏的山坡，还有怪石林立的悬崖峭壁。草兔大多选择在有少量低矮树木或灌丛、视野开阔的河滩地和坡度较缓的山坡上活动，在倾角大于45度的陡坡和峭壁附近极少见到它们。
草兔的食性简单，以各种植物的茎、叶、根和种子为食。如果仅仅啃食杂草，草兔对自然环境不会构成严重危害，但它们往往危害农作物和林木：春夏之际，会危害豆类植物的幼苗等农作物；到了秋季，又会以农作物种子为食；冬季里大雪封山，食物难觅，草兔只得扒开厚厚的积雪，寻找埋在下面的植物茎根充饥，有时还啃食树皮，尤其是幼树的树皮。成片的林木露出白色的木质部，一方面影响有机物向下运输，另一方面容易引发树木的病害和虫害，导致树木生长不良，甚至死亡。由于草兔可能侵害农作物、树木和牧草，长久以来人们把它们当成害兽。实际上，它们只是偶尔在局部给农作物、树木和牧草带来危害。
在我老家的山上曾有一块三四亩大小的苜蓿草地。苜蓿是上世纪六七十年代才引进栽种的优质牧草。也许因为从未品尝过如此美味，竟有羊儿趁机溜进苜蓿地大快朵颐直至撑死。草兔本是素食家，对苜蓿的诱惑自难抵挡。每到春天，常见这片苜蓿草地上贪婪啃食的草兔，被人惊走后仍伺机重来。
练就好兵法
在草兔生活的环境中，存在着各种各样的捕食者，它们占据不同的生态位，使用各自不同的“招术”发起攻击，用肥美而鲜嫩的兔肉充填它们贪婪的胃口。在与捕食者的长期周旋中，草兔也练就了躲藏不动和快速逃跑的对策。
春末至秋初，葱郁的植物成为草兔的天然庇护，农作物、草丛、灌丛和幼林等隐蔽处任其自由穿梭。而秋末至翌年初春，树木落叶，百草凋零，草兔便借助一丛枯草或几株灌木藏身，它会用前爪迅速挖掉里面的杂草，形成一个浅浅的、有少许松软浮土的临时巢穴，长约30厘米，宽约20厘米，刚好可以藏身。临时巢穴正前方的枯草已被草兔压断或折断，视野开阔，便于迅速逃走；两侧和后方的植物保持完整，由此可知“兔子不吃窝边草”的深意。草兔潜伏其中，努力压低身体，两耳向后贴在颈背，体色与枯草颜色接近，再加上有草叶或枝条遮挡，如果不是刻意寻找，很难发现它们。如有人从远处走来，草兔竖起耳廓，判断声源位置，但身体潜伏不动因为任何轻举妄动都可能增加暴露的机会。当人距离巢穴只有几米时，它们才突然跃出，连蹿带跳，不消片刻便会消失在视野中。
通常，草兔的活动路线较为固定，久而久之便可形成“兔道”，即草丛、灌丛间被踩出的仅比一只成人鞋宽的羊肠小道，在秋末、冬季和初春干旱少风的日子里尤其明显。在白茫茫的雪地上，草兔的足迹开始几天还能看得清，到后来便成了一条印迹杂乱的小道。它们沿着固定的道线出行不仅方便，还能节省体能。有趣的是，每只草兔都有自己固定的活动区域和行走路线，很少与其它个体的行走路线完全重合。草兔选择的道路并不都是坦途，有的路段会有灌丛或草丛遮挡，对此草兔往往先伸长颈部，将头从灌丛或草丛下面伸过去，略作观望后才压低身体钻过。与绕过或跳过相比，钻过能减少被空中猛禽发现的机会。但由于有了人，草兔的这一行为不但没能帮助它们降低被捕食的风险，反而增加了死亡机会。有人用细铁丝做成圈套，一端固定在兔道旁的灌木上，圈套横向伸出，悬在灌丛下方的兔道上。从灌木下方钻过的草兔躲过了空中猛禽的眼睛，却钻进了险恶的圈套；空中的猛禽只在白天出现，地面上的圈套却无时无处不在。求生的本能使草兔拼命挣扎，甚至原地跳起，结果越挣扎勒得越紧，直至窒息死亡。机敏谨慎的草兔经常这样被“智慧”的人类收入囊中。
草兔身体近流线形，肌肉发达，四肢健壮，奔跑能力强。它的前肢短，后肢长，适于在平地或缓坡奔跑。受到惊扰时，草兔会尽量向地势较高处奔跑；若有人阻挡时，它往往会绕道迂回奔向地势较高处；无法绕过时，便向一侧奔跑；很少选择直接冲向下方的路线。
对草兔来说，人是它们最常遇到也最令它们恐惧的天敌。在人迹罕至的山谷或者植物茂密的地方，草兔无需东躲西藏，大多在白天活动。在村庄和农田附近的草兔大多在夜间活动，这种习性在缺少植被覆盖、人类活动频繁的春末夏初特别明显。每到傍晚时分，在野外劳作一天的村民收工回家了，野兔才陆续从隐藏处出来，缓慢跳跃前行，不断抬起身子环视四周，而后窜到附近的农田、果园、草地和林木下觅食，夜幕笼罩下的原野便成了野兔的天下。据一位矿山工人介绍，他在午夜时分骑摩托车上下班时，几乎每次都会惊起在路旁觅食的草兔。有时慌乱的草兔还会窜上公路，车灯照耀下的野兔看不清灯光照射区以外的景物，只能沿着光路向前跑：摩托车开得快，草兔便跑得快；摩托车慢下来，它跑得也慢些；只有车停下了，草兔才会在惊恐中解脱出来，跑离灯光照射区。夜间行驶的汽车偶尔会撞到窜上公路的草兔。
草兔的眼睛大，位于头的两侧，因此具有较为宽阔的视野。夏季的山坡上长着数米高的刺槐，林间空地满是荆条和杂草，一条羊肠小路从中间穿过。一天，我沿着小路缓步前行，突然前方十五六米处影子一闪，一只草兔从荆条丛下面窜出，蹲立在小路上。几十年来我无数次见到草兔，但如此近的距离还是第一次。我立即停下脚步，按动相机快门。草兔朝我张望，但我纹丝不动，我的衣着颜色与周围的绿色恰好相近；它有些迟疑，后肢和臀部坐立，以前肢做支撑，耳廓像雷达天线一样转动着，专注地注视着我。静静对峙十几秒钟后，草兔似乎确认了我不是它的天敌，“放心”地调转身体坐立在那里，用嘴清理前足。然而一阵风吹过，它又转过身来朝向我，可能是闻到了陌生的气味，仅仅几秒钟的时间，它就迅速跳进路旁的草丛里了。几乎就在同时，在这只草兔离开处后方两三米处，又有一只草兔探出头来，体型略比刚才那只小，它努力地伸长颈部，耳廓高高耸立，朝向我的方向，我刚刚按下照相机的快门，它就缩回到草丛中离开了。草兔依靠视觉、听觉和嗅觉感知周围环境的变化，它们的这种能力在个体之间存在着一定差异。在空旷地带，野兔有时能发现远在200米以外身着浅色服装行走的人，并且也会躲避，只是比近距离相遇时显得从容，会慢慢离去。
狼和狐狸都曾是草兔的重要天敌，对限制草兔种群数量起到重要作用。现在大部分地区的狼和狐狸都已经灭绝或非常稀少，它们控制草兔数量的作用几乎完全丧失。国内外的科学家分别对化石和线粒体内DNA进行研究后认为，现在的狗是古人从狼驯化而来，时间距今15000～12000年左右。在过去，村民家养的看家狗有时会随人上山追赶草兔，如果距离不远，体型较大的狗能追上草兔，但通常咬不到草兔。村民家养的猫偶尔也会跑到山上或农田里捕捉幼兔，但多数情况下，猫对成年草兔也无可奈何。
上世纪80年代以前，当地大山悬崖上常有猛禽栖息繁殖，虽然鹰捉草兔的大戏一年四季都可能上演，但人们只有在草木凋零的冬春季节才能目睹整个过程：在高空巡视的鹰发现草兔后，盘旋着向地面靠近，进入攻击范围后收拢双翼向下俯冲。地面上的草兔如能及时发现，便会从隐藏处突然窜出，两耳紧贴颈背，跨浅沟，跃小坎，如履平地；躲树木，绕深壑，一路狂奔。草兔疲于奔命，巧妙闪躲，雄鹰紧追不舍，等待时机，整个过程惊心动魄。如果能躲过鹰的一两次俯冲，草兔便有机会逃进浓密的灌丛或草丛深处，鹰不会冒着折断羽翼的风险钻到枝叶里面去捉草兔，只得振动翅膀离开。但多数情况下草兔并不幸运，等到发现捕食者袭来想要逃走为时已晚。一旦尖锐的鹰爪刺入草兔背部，任何反击都将于事无补。有些猛禽还会在飞行中用利爪将草兔拖带到空中，根本没有给草兔反抗的机会；当飞到一定高度后，将其抛掷裸露的岩石上或光秃的空地上，然后再享用兔肉。而今天，当地草兔的数量明显增多，鹰却变得非常少见，鹰捉兔的场景已极为罕见。
兔丁兴旺
到了繁殖季节，体内激素的急剧变化使草兔暂时“忘记”了环境中存在着虎视眈眈的捕食者，进入一种近乎癫狂的状态。在很少有人涉足的山坡上，有时光天化日之下就能见到几只、甚至十几只草兔聚集在一起。有的是一只草兔独自兜圈跑，其它几只草兔在一旁观看，这多为雄兔炫耀性表演，突显“个人”魅力，引起雌兔注意；有的是几只草兔追逐、对打，这往往是雄兔驱赶竞争对手。据资料记载，争斗的结果是一只强壮的雄兔占有一片草木丰盛的领地，几只雌兔分散生活在领地内不同区域，雄兔与这几只雌兔交配后，由雌兔独自生儿育女，抚育后代。
值得一提的是，家兔并不是由草兔驯化而来。大约在公元前1000年，人们开始驯养野生穴兔，逐渐演化成现今的家兔；散养的家兔仍然保留野生穴兔的特点，自己能挖洞，将仔兔产在洞穴中;家兔仔兔刚出生时全身裸露无毛，眼睛和耳朵尚不能睁开，不能自由活动，适应洞穴生活。与家兔不同，处于临产状态的雌性草兔并不挖洞，只是选择一处僻静的灌丛或草丛，咬断一些草茎铺在地面上并压平，再将腹部的一些毛扯掉覆盖在上面，构成一个柔软而温暖的“床垫”，将仔产在上面，每胎产仔5～8只。刚出生的幼兔有毛，体色与成兔相近，眼睛睁开，能活动。
我对聚集在“产房”中的幼兔充满好奇，从小在农村生活多年，现在每年也都到农村住一段时间，仅在多年前见过被遗弃的“床垫”，但从未见过幼兔聚集在“床垫”上的温馨场景。这主要因为幼兔活泼好动，很快就会离开“床垫”。分散在各处的幼兔藏匿在草丛、灌丛和农田中，此行为给雌兔送奶带来许多麻烦，但能有效地防止幼兔被天敌一网打尽。刚刚离巢的幼兔还不能独自捕食，需要雌兔哺乳才能存活下去。这些幼兔往往深藏不露，雌兔要寻找到它们必有独门绝技，很可能是雌兔能嗅到幼兔发出的气味，而这些气味是我们人类根本无法觉察到的。
离巢不久的幼兔身体不够强壮，当有人接近时，它们双耳贴背，全身蜷缩成一团，向蒿草、灌木和农作物基部靠近。它们的体色与枯草和落叶颜色接近，是很好的保护色。幼兔遇人时并不逃离，一旦被发现很容易被人捕去饲养；成年草兔即使就在附近活动，也不敢露面。幼兔被人捕捉后通常浑身颤抖，萎靡不振，拒绝吃喝，数日内便死去。也许这就是草兔至今未能被人驯化的原因吧。
有人在给小麦浇水时，见到过一条近80厘米长的无毒蛇咬住了一只幼兔。幼兔身体虽小，对这条蛇来说已属硕大的食物，很难被吞咽下去。贪婪的本性又使蛇不肯放弃，幼兔倍受折磨、命悬一线。恰在此时，雌兔出现了，它竟然一改胆小谨慎的天性，冒死从附近麦田里窜出，连连跳起用后肢猛击蛇的身体，蛇疼痛难忍只得松口，幼兔侥幸逃过一劫。
草兔有很多天敌，但它们对环境要求简单，食性广泛，有较强的繁殖能力和避敌能力，所以千百万年来草兔家族虽历经风雨却仍然繁盛不衰。