林市松山地区青山县的龙盏镇分布于龙山的南北两翼，南翼灿烂明亮，所居多是有头有脸的人物；北翼清冷幽深，住的多是生活底层之人。龙盏镇镇长唐汉成热爱大自然，每每看见山、看见清澈的河流、呼吸到新鲜空气，他的血流就畅通了，一路的风尘也被洗去了。在他眼里，破坏环境的发展，就跟一个人为了抵御严冬，砍掉自己的腿当柴烧一样，会造成终身残疾。
然而就是在这座中国最北垂的安宁小镇，发生了一桩震惊松山地区的杀人案。辛欣来杀掉了养母，在逃亡前强奸了小镇精灵安雪儿。在唐汉成心目中，辛欣来强奸安雪儿比杀掉自己的养母更加十恶不赦。安雪儿是个侏儒，却能与自然万物沟通，还能预卜人的死期，龙盏镇人坚信她就是神明。在唐汉成眼里，龙盏镇气息好与她的存在大有关系，认为是她潜在地治理镇子，让人知道终有一死，诸恶莫作，敬畏神灵。
辛欣来的爷爷辛永库被人喊了一辈子“辛开溜”，因为传言就认定他在战争时期做了逃兵，他富有传奇色彩的人生和聪慧勇敢的品质，终究抵不过“逃兵”二字带来的悲凉，然而在他去世后被火化的腿骨里发现了嵌着的弹片，被人嘲讽一生的老人可能是个民族英雄。而辛欣来之所以强奸安雪儿，也是因为她的爷爷被誉为抗战英雄，英雄的家族不仅有英雄、还有警察、乡长、神仙和新的英雄，而自己家除了逃兵、屠夫就是蹲笆篱的…
辛欣来真实的身份又是什么呢，他真正的父亲是唐汉成的大舅哥陈金谷，这个家族应该就是小说里最邪恶的家族了吧，如果说出现在小说中的人物亦正亦邪、亦善亦恶，那么这个家族的所有人都烂透了。辛欣来作为陈金谷的亲生儿子，也在被抓捕后执行死刑的当天，被陈金谷的儿子陈庆北带人取走了肾，疾驰到林市医学院为患有尿毒症等待肾源的陈金谷做了肾移植手术。辛欣来从出生到死，都是一个悲剧。
小说中每个人物在他们出场后就立刻鲜活起来，他们的人物形象总能浮现在脑海中。安平冷峻的外表下不仅温柔多情，而且忠贞；绣娘作为英雄爱人的背景板，实则是位敢爱敢恨，能骑马能射箭的英武鄂伦春姑娘；看似清冷高贵的唐眉，做的都是龌蹉恶毒的事情；还有让人意难平的葬身格罗江的“英雄”安大营和许多诸如辛七杂、王秀满、林大花、陈美珍、单四嫂、单夏、老魏等小人物。他们的悲喜是真实的，是生活本来的样子，每个人都没有意外的惊喜，只有现实的毒打。
作者说她写到结尾那句，心都是颤抖的，而读者又何尝不是呢，“一世界的鹅毛大雪，谁又能听见谁的呼唤”…