有一天下午，上自习课的时候，坐在后排靠墙角的一位女同学偶尔在自己的课桌上发现一个秘密。这天她的同桌请假了，没有来上课。她在褪尽漆皮的破旧课桌上，欣赏着乱七八糟的骂人话，忽然一句醒目的油笔字体让她感到十分震惊，她的脸陡然变得煞白，心里一阵紧张和害怕，她用手心轻轻地把那行字盖住，然后东张西望，怕人发现自己怪异行为似的。她心想是不是自己看错了，但是当她慢慢地移开手，那行字还在那里，没有错，她想用手指抹掉，但是深深的笔画很清晰，根本抹不掉。“这是谁写的呢？肯定不是我自己！”因为这不是她的笔体，同桌男同学今天没来上课，又不好问。她想，如果被别的同学发现了肯定会报告老师的，那时自己就成了怀疑对象，因为字是写在她的书桌上的。“怎么办哩？”她的脑瓜里迅速来回想着，老师曾经这样讲过：发现坏人坏事不主动报告，不主动制止，就等同于默认犯罪，等同于一起犯罪。于是她决定主动去报告老师，证明自己的清白。这时她已经变得很沉稳了，心也不那么狂跳了，她变得冷静起来，她毅然决然地站起身，也不看其他同学，急急忙忙径直走出教室，直奔班主任的门前，抬起手轻轻地敲了几下门。
“请进。”门里有人说。
她害怕地推开门。
“有什么事？”坐在办公桌后面的班主任问。他正在批改作业，桌子上放着厚厚的一叠学生作业本。
“老师……我向您报告个事……”她看见只有贺老师一个人在办公，便轻轻地掩上门，嘴里嗫嚅着，吞吞吐吐，指手画脚把课桌上的秘密告诉老师。
“是真的吗？”贺老师立刻站了起来，脸色大变。
“是真的，不信您去看。”
贺老师也像大祸临头，脸上没有了血丝，不是变白，而是变得乌黑乌黑的，像戏里的包公一样，明显他的神情又紧张又忧虑又气愤，也有一点恐惧。他拽住这位女同学的胳膊就往门外走。
“你先别声张，什么也不要对同学们说，”贺老师一边走，一边告诉她，“咱们先去看了再说。”
他们走得很快，一起进了教室，一起来到课桌前，女同学用细小的雪白手指，指给老师看。老师弯下身子仔细看了半天：没错，真真切切，明明白白，字迹清晰，非常醒目。作为老师，政治那根神经是高度敏感的，这种事情，他绝对不能忽视，绝对不能大事化了，小事化无。所以他经过仔细、认真、反复确认后，立刻直起腰来，对着满教室还不知道内情、嘤嘤嗡嗡乱吵嚷的同学们说：
“大家静一静，现在我宣布：下课，你们都到教室外面自由活动去吧！”
同学们根本不知道发生了什么事情，都高兴地放羊一样跑出教室，散落到院子里玩耍去了，只有那位告密的女同学还低着头，皱着眉，站在老师跟前不敢动。
“你也去玩吧，”老师轻声对她说，“但是要保密，不能告诉其他同学，你听懂了没有？”
“听懂了。”女同学抿着发白的嘴唇说。
她看见老师把教室门锁上，匆匆忙忙走了，一会儿就把校长找来了，校长走进教室，马上又出来了，留老师一个人守在门口。这时，有的同学跑到教室门口想看一下发生了什么事情，甚至想跑进教室拿自己的东西，但是都被老师轰走了。
过了不久，一辆警用白色三轮摩托车，发出很大的轰响声开进学校，引起全学校同学的注意，都跑来看热闹。只见摩托车停在我们班的教室门口，从上面下来三个穿蓝色警服、头戴大盖帽的警察，他们在校长的陪同下，神情严肃地快速走进教室。这时，同学们才预感到教室里发生了不祥的事情，纷纷跑到门前或者扒到窗子上看热闹。他们看见有一名警察拿着照相机在给书桌拍照，闪光灯一闪一闪的，照相机咔嚓咔嚓响。一名警察拿着长长的强光手电筒在仔细查看书桌的其它地方，同时和站在一旁的校长和老师说着话。另一名警察背着手，把书桌看了又看，然后来到门口把同学们都赶走了。
直到此时，同学们才隐隐约约猜到教室里出现“反标”，是那位女同学告的密。反标就是反动标语，也就是咒骂某某伟大人物的，这种事在当时可是重大事件，书写的人是要被定为“反革命分子”的，而且有可能被判刑坐牢。所以发生这样事情，周围人都很紧张，很怕怀疑到自己的头上，如果定罪坐实，不要说你自己坐牢受罪，连父母、子女、兄弟姐妹都要受到连累，比如入团、入党、参军当兵、国家正式工作招工基本就被排除在外了，与你及家人没戏了。
我记得有一天，我家附近的一个公用厕所里出现了反动标语，说是用白色的粉笔写的，公安人员来了好几个，把厕所封堵了一天，不让附近人使用。后来听说抓住一个反革命分子，给判了8年徒刑，这件事情对周围人是很有震慑作用的。
教室出现“反标”这一天，贺老师通知我们班放学一个也不能走，都得接受调查。我记得我们班好多男女同学都被叫进班主任办公室接受调查，我也是其中一个，老师让我当着公安人员的面写了好几个他们要求写的字，然后简单问了几句，就让我走了。天快黑时，其他班级的同学都回去了，只剩我们班几十个同学，三个一堆、五个一群站在院子里，茫然地等候通知。后来那位告密的女同学的男同桌，被父亲领到学校来了。过了好一会儿，班主任贺老师神情比较轻松地从门里走出来，他就站在门口，大声对我们说：
“你们可以回家了，都走吧！都走吧！”
我们就走了，连书包也没有背，因为教室还没有解封。
到了第二天，我们就知道是谁写的反动标语了，写的反动标语是什么？原来是“打到林彪”四个字。当时林彪是国家最高副统帅，是写进党章、也是伟人钦定的接班人，是伟人最最最亲密的战友，反对林副主席就是反对伟人，反对伟人就是反革命，就是人民的敌人，就是最坏、最坏、坏到极点的坏人。我们那时全城最著名的电影院、大礼堂等门前沿街的宣传画廊的玻璃框里，全是伟人和林副主席的彩色照片，每次经过那里，我都会细细地一张张看过去，对他们充满敬意，以为此生能够亲眼见他们一面是人生最最最幸福的事情。
那位写反标的同学后来告诉我们说，那天他父亲把他领回家时已经是午夜了，大概是夜里十二点多了，街道上静悄悄的没有一个人。他说，在老师办公室里，三个公安人员把他和父亲分开，轮流问他一些问题，还让他在一张白纸上写了好些字，并问他书桌上的反标是不是他写的，他刚开始矢口否认，但是公安人员通过笔迹鉴定认定是他写的，给他反复做思想工作，最后父亲也训斥他：
“是你写的就承认了，以后千万再不敢这么写了。”
没办法，最后他向他们讲述自己书写的全过程。
他说，他平时就爱在书桌上乱写乱画，从一年级到二年级已经养成习惯了。那时不是到处写着“打倒刘少奇”吗？街道的墙壁上、课本上、报纸上，连厕所的墙上，哪都有，我的书桌上也写满了“打到刘少奇”的字迹，有些是我写的，有些不是我写的，大概是以前坐过这张书桌的学生写的。我有时候不写“刘少奇”，只写“打到”两个字，有一天，为了练字，也是花样翻新，就写了“林彪”两个字，不知怎么发现前面我早就写了“打到”两个字，连在一起就是“打到林彪”了，因为是用圆珠笔写的，又因为破桌子木材比较柔软，笔画很深，非常清晰，他用橡皮擦使劲擦了半天都没有擦掉，心想等下课找同学要个小刀子，用点力把写下的字刮掉就行了。但是下课后，他被一个同学拉去玩了，竟然忘得干干净净。第二天他家里有事，又请假了，没有来上课，不想被同桌的女同学发现了，又被校长派人找上门，让他和父亲一起来到学校。直到这时，他也没有想起，自己闯下大祸了，还以为是学校有其它什么事情哩。公安人员刚开始问他时，他还是没有想起，直到问起书桌上的反标是怎么回事时，他才想起来，立刻知道自己闯祸了，感到非常害怕，他怕自己被认定为反革命分子，会去坐牢，所以死活不承认。后来公安人员说他年龄小，只是二年级学生，又没有犯过其它错误，是他写的也不会抓他去坐牢，只要以后不再犯这样的错误就行，依然可以正常上学的。
在老师、父亲和公安人员的教育下，他才松了一口气，心放了下来，讲了事情经过，做完笔录，摁了手印，然后回家了。但是后来听说事后，公安局把他父母亲以及近亲属，比如叔叔、姑姑、舅舅、姨姨等人，也调查了一番，最后发现他们家三代贫农，没有发现一个坏分子，这才不了了之，使他家逃过一劫。
可是，事情还没有过去一年的时间，“9.13”事件就发生了，林彪摔死在温都尔汗，在同学们知道的第一时间里，就欢呼雀跃起来，大家围住那位写过反标的同学，争抢着和他说话，有的因反标事件后，一直看不起他的人，也热情地和握手，和他拥抱，一起庆祝。大家都把他当成有先见之明的英雄，说他太了不起了，并且嚷嚷着，让他说说下一个坏蛋是谁，他满脸通红，结结巴巴说：
“我、我怎么知道，我那是瞎猫碰上个死耗子……”
这位同学后来的人生轨迹，真的没有什么出彩的地方，看来他说的是句大实话，他那里是先知，只是巧合而已。