自打有了记忆，便有了“这辈子咱都做过哪些车”的故事。
六十年代初，父亲周六下午接我回家，周日下午再送我去他们单位幼儿园。父亲单位幼儿园在单位北家属院儿，而父亲居住在南家属院儿，来回有6公里的路程。我坐的是自行车。
我坐过的父亲亲手给我制作的简易木质滑冰车。 那个年代冬天很冷，家家户户都生着煤泥火或碳火取暖过冬。走出家门不穿棉衣、棉裤、棉鞋，不戴棉手套那是根本不行的。
大院儿有个父亲单位建造的简易花园，除了花花草草，没有什么凉亭及休闲的地方。因此，一到冬天这个地方便显得空旷起来，也正是发小们寒假滑冰的好去处。
我坐过的小平车。那个年代，每到秋天的时候家家户户都要拉煤、买烧土、打煤糕。此时，父亲都要借用单位的小平车去坞城路煤场买煤，我一般是去的时候坐，回来的时候帮父亲推车。
我坐的掏大粪的毛驴车。我7岁的时候在坞城路九一小学念书，学校离我们大院儿有近3公里的路程，我们都是走着上学校。北张村的掏大粪指定点就是九一小学，农民们拉大粪的时间正好与我们早上上学的时间同步，每次遇见我们都要让我们坐掏大粪的车。那个年代我们不嫌臭，只是觉得好玩儿。
我坐的小轿车。小学三年级的时候，和同学爬到槐花树上吃槐花，结果肚疼得要命，大把大把地出虚汗，就这样硬硬的咬着牙回到了父亲单位卫生科。大夫检查后诊断为阑尾炎，需要住院，于是通知我父亲。卫生科联系车队派车赶紧送我到山西省人民医院。
我坐的公共汽车。被诊断为急性阑尾炎后，父亲在急诊室嘱咐我在这里等着，他要回家和母亲准备我住院需要的东西。等了好长时间不见父母来，我以为父母不管我了，就硬扛着疼坐着公共汽车回到了家。那个年代通讯设施差，父母去了医院找不到我急着到处寻找了一下午，当在家找见我时天已经黑了。
我坐的救护车。那个年代通讯设施差，当父母在家找见我时天已经黑了。父母一顿训斥后，立即联系大院儿旁边的省公安医院，并派了个救护车把我送回省人民医院。我母亲告我：大夫说几乎穿孔。呵呵，还是我命大！
我坐的解放牌大卡车。七十年代初父亲单位组 织去湖滨会堂看晋剧《十五贯》，在车马槽上小风一吹感觉特好，很是骄傲了一阵子。 事后看到游斗牛鬼蛇神，反革命分子、地富反坏右甚至枪毙死刑犯都是这样的车，至此我也就再也不吭气了。
七十年代初我在第二十七中念书，离家又远了许多。随着社会的发展进步，有了无轨电车，它是我上下学的主要交通工具。学生月票是1.4元，就这样我还和要好的同学制作假月票，做的逼真，从来没有被抓住过。
大院里的发小继明就是骑着这样的车，以送煤和拉货为生。没事干的时候，我坐上溜几圈儿找乐子。有时候也骑，刚开始的时候不好把握，车把很重。
有幸卖力气帮助同学父亲搬水果，第一次坐了三轮摩托车。事后我的同学告我，好多人都想坐都坐不上呢，你是赶上机会了。荣幸的同时，吃了三天感冒药。
76年响应党的号召当了“知识青年”，在面朝黄土背朝天的环境条件下，能坐着马车下地干活也算是幸事。
那个年代的文学作品往往把这样的拖拉机称为“铁牛”，我插队的村子就这么一台，是集体的，没有个人什么事。
村民称手扶拖拉机为“墩墩”车，意思是坐上此车颠簸性很大，没受过苦的坐上吃不消。那个时候村里的手扶拖拉机很普遍了，但都是集体的。尽管坐上它土迷混眼，腌臜不堪，咚咚咚地把你送到田间就让你高兴地一塌糊涂。
粉碎“四人帮”后的77年参加全国技校考试，没考上。这年的秋末被村里选派去垒萧何大坝，没把我累疯！由此决定报考来年的大学文科，不就是个背和记的活儿么，总比计算好。
命好，考上了。在校学习期间，终于和同学第一次坐上开往北京的列车。
毕业后被分配到矿务局的一所中学任教。离家很远，经常坐我们这里叫“大通道”的公共汽车。
自己的性格实在不适合做教师工作，经过努力改行做了共青团工作。有幸去哈尔滨出差，我们坐火车到北京然后再买去哈尔滨的火车票，但票实在买不下。于是，我们便向有关部门求助。结果是他们给我们买的是飞机票，第一次坐飞机飞向蓝天。尽管飞机不是车，但也是一种交通工具。
出差去大连和青岛，坐了一次轮船。记忆里，那个年代公共设施都不怎么注重卫生环境，脏乱差很明显。坐船也分档次，我们的档次是与鸡鸭为邻，一晚上伴着它们的叫声昏昏欲睡了。
新调动的工作单位离家太远，骑自行车很辛苦，于是花重金买了一辆轻骑小木兰。由于长相就绵善，觉得交警不会为难我，所以没有上牌照，就这样在上班回家的路上来回跑着。
有一次早上上班路过五一百货大楼时交警把我拦了下来，心里想麻烦来了。但交警很温柔地对我说：“你这小木兰就不要摁那个嘀嘀了吧？”说完让我走了。
随着我国改革开放发展取得很大成就，我工作和学习期间坐的列车也换成内燃机车头了。
在北京出差的时候，曾经坐过地铁，感觉是人特别多、拥挤，而且有好几次都坐反方向了。
还坐过轻轨车。
动车是眼下交通工具最现代化的，舒适度、安全感、时效性均符合当下人们的生活节奏。我坐过了，经常坐。
小结：
1、其实，我这辈子坐的车还很多很多，我有意识地选择了我所描述的车，是在告诉你我这辈子经历的政治环境、社会环境、生活环境太多了，太复杂了，这个由初级走向高级的生命过程，不知道跨越了多少坎坎坷坷，但都完整地走过来了。
2、啥叫一辈子？一生一世才叫一辈子。少啥叫完整的一生一世？起码在你的生命过程中经历过成长、自食其力、结婚生子、有重孙或重外孙、为父母养老送终等主要过程。这个过程真的太难了！天灾人祸、瘟疫病魔、命运抗争等时时刻刻伴随着你，一旦抗争不过你就不会完整。祈盼保佑也是人们心里主要活动之一，因为有时候你真得改变不了它。
3、无论你坐的是哪一类型的车，都得红灯停绿灯行，规则一定要遵守。否则，你的车就不会通顺地走下去，可能就会发生极大的危险。人生的道路也是如此，能忍就忍，能让则让，能停就停。在生命的道路上切记一根筋。
4、无论你坐过哪些车，都好比是你生命中的生存链。生命的过程中，哪一个阶段都不能断开，一旦断开，你就得费劲儿地去链接那个段节点。时间上的重复让你也许失去许多许多。
总结：古希腊哲学家苏格拉底曾经说：面对无法回头的人生，我们只能做三件事：郑重地选择，争取不留遗憾；如果遗憾了，就理智对待它，然后争取改变；假若也不能改变，就勇敢地接受，不要后悔，继续朝前走。