中秋都过去了这久，似乎还不见秋的影子，它去了哪里？怎会遗忘这么一处漂亮的地方？每当大地秋意正浓之时，我在南方的这座城里，就不只一次的这样感叹过。稍作细想其实秋已来到，偶尔的凉爽，树叶中的几片泛红叶子，不都是她掠过的痕迹？只是没向内地显示的那么浓烈，或是她还在某地儿打打盹，或为将要来到的这地酝酿氛围呢。
昨天，在回家的时候，我特意带上了相机，看看能不能找到被她装饰过的物件，一路拍下来，结果在电脑上依然未找到我原本想要的东西。秋，这里真不是你呆的地方吗？你怎就这么难见？照片上大多是一季又一季的林木和花草，绿的春意盎然，艳的五光十色，宛如春天的翻版，难怪有人说我是不是拿早前的照片搪塞呢。
老家的秋天是有个性的，也是多姿多彩的。秋天，是一个实在的节日；秋天，是一个色彩缤纷的季节；秋天，是大地给予人们回报的季节。黄澄澄的稻穗，红彤彤的高粱，雪白白的棉花，在田野、在山坡、景美如画。山野的兔子，时不时在山丘间一嗖而过，池塘的鱼儿，肥美极致，一只的，一群的，都似乎告诉你丰收的季节已然到来。
计划经济制约的不仅是生产力发展，更是桎梏了人们的思想，没有开放的观念，自不会有开放的社会，势必沿袭传统。那时候，对于每一个中国人来讲，都是一段苦难岁月，都是一生刻骨铭心的记忆。农村自留地是按家庭人口划分的，所占比例极少，家养牲畜也是有计划的，不许私自增添多养，一旦查出就要视为是资本主义尾巴被割掉。不只是在行为上，还要在灵魂深处斗倒批臭。我们老家是经济作物区，主产油菜、棉花。没有水田不能产吃的稻米，口粮是按计划调拨的，只能去当地粮店买。农村人干的都是体力活，定量标准是以人口基数与经济作物完成指标挂钩的，遇到灾年，哪还有什么口粮，因此白菜、罗卜、红薯、野菜皆是“粮食”。
我家九口人，弟兄姊妹五个，常在家吃饭的有七人。奶奶不识字，一双小脚，每天开门就要应付这多张的嘴，这着实不是一个年迈老人所能及的，但奶奶会悄无声息的在沟旁、堤边、外洲，在她不认为是集体的地方栽种许许多多的葫芦、冬瓜、南瓜、大豆，到了夏末也会如法炮制的播撒些萝卜，白菜之类，以填充口粮不足。
那是一个物资匮乏的年代，吃饱饭对于所有人都是一件奢侈的事。小时候我们不懂事，只知道饿了要吃，现代人不可想象没有吃的痛苦，经历过的人们永不会忘。外面的瓜菜很难成熟，夜晚队里的作物也要人去看守，天下一般大，穷人一般多，你饿我也饿。树上的葫芦是见一个摘一个，那等得它完全成熟，发现了你不摘，没准什么时候别人就摘了，瓜果菜蔬都是这样，只有极少数在草丛间，悬崖隐暗处没被人发现的才会意外熟透，偶有发现那喜悦远超今天所赴山珍海味的宴席。
奶奶的厨艺就是设法让我们吃饱，但奶奶的南瓜蒸菜，也是我们永生难忘的。若有幸找到一个老南瓜的话，奶奶定会给我们丰盛一顿。什么大餐、蒸菜，其实也简单，无非是把洗净切好的南瓜掩埋在锅底，上面盖上一层夹生米饭，然后用细（小）火慢蒸，等回了火，饭熟了，南瓜也熟了。再一人一碗的盛出来端上桌，再配些自制腌菜，比如腌罗卜、剁辣椒、麦芽酱等，是乃佳肴美味。秋天是一个收获的季节，秋天是我最爱的季节，黄的大豆、玉米，弄回家就可以吃，雪白的棉花虽不能吃，但拿出去就能换到油饼、米粉、糖果、糕点等。秋，看起来就让人舒服。秋，不仅有丰富的颜色，更有丰盛的味道……。
秋天将春、夏华丽之肤沉淀为精华，她磨砺诗韵出清秀，初放质朴竞年华。闲暇之余去寻秋，不论寻与不寻，秋始终在那时节，若思念，不论见与不见，秋一如既往在那里，不早也不迟。无论乡里的秋，城里的秋，都一样如火如荼热情在她应有的每一个地方，秋，难觅的是心中不见，秋，博大的胸怀是辽阔，是包容，是大爱。