野营训练好，千里红旗飘。毛主席挥手指方向，士气万丈高。顶风冒雪吃大苦，爬山涉水耐大劳。练思想，练作风，继承我军好传统。这样训练好，这样训练好。
脚踏革命路，胸怀大目标。毛主席挥手我前进，斗志万丈高。军民团结如一人，官兵团结心一条。学会走，学会打，发扬革命好作风。这样训练好，这样训练好。
1971 年，我们野营拉练时每天唱着这些歌曲。转瞬之间，五十多年过去了，当年风雪野营拉练的情景，至今仍深深地印在我的脑海里，令我难以忘怀。
1969 年3月珍宝岛自卫反击战后，全国军民开始进行战备演练。1970 年2月，毛主席在沈阳军区野营拉练情况的报告上作出重要批示：“这样训练好。”同年11月，毛主席严肃指出：“如不这样训练，就会变成老爷兵。”伟大领袖的重要批示迅速传达到全军。毛主席挥手我前进，毛主席的话就是指示，就是命令！记得我们新兵集训后刚分到连队，就赶上了部队组织的千里野营拉练。冬季野营拉练是检验部队在冬季严寒条件下的生存能力、耐寒能力、适应能力和作战能力，磨炼指战员们一不怕苦、二不怕死的革命意志。指导员在野营拉练动员会上讲：平时多吃苦，战时少流血；平时怕吃苦，战时是逃兵。因此，大家都下定决心，脚走不动了，就是爬也要爬到目的地。
野营拉练最考验人的意志。战士行军负重达 60斤，每个人需要带的东西有：皮大衣、皮帽子、棉袄、棉裤一身冬装，肩上左右横挎水壶、挎包（里面装有一本《毛泽东选集》、洗刷用品、饭碗和筷子、毛巾），背的棉被背包上横插一双军用胶鞋，背包上端放着一杆步枪，枪带绕胸前由双手固定。弹匣袋装 2 颗手榴弹、2 个弹夹和子弹，每个人还发了一个干粮袋，里面装的是大米（记不太清楚了）。这可真像电影上的解放军战士！这些东西很重，但按实战要求必须携带。
打背包是当兵的基本功。一个背包三横压着二竖，中间横插一双解放鞋，整洁干净、结结实实。来到部队这一个月来，经常组织新战士练习，记得我曾在黑灯瞎火下，用40 多秒时间打一个背包，这在班里只是中等水平。但是，有的新战士就会手忙脚乱，背包打得歪歪扭扭，像散了架。
参加野营拉练，我们都很兴奋。在红旗的引导下，几个连队行进在一起，也不知疲劳，一路上歌声不断。但几天后，行军的疲劳接踵而来，各队便拉开了距离。为节省体力，同志们也沉默了许多。每到雪坡或十分疲惫的时候，就会看见我们连的宣传鼓动战友，他们有的喊着口号，有的打着快板：苦不苦，想想红军两万五；累不累，想想革命老前辈…… 那边唱起了 “红军不怕远征难，万水千山只等闲……” 的歌声，顿时各连队的口号声、歌声响成一片，大家好像疲劳消散得一干二净，浑身又来了劲，又健步前行了。
野营拉练既是铁脚板，更是铁意志。部队根据大东山阵地防御的特点，行军路线有意选择了雪地、山沟、雪坡等多种地形和道路。我们携带的武器装备比较重，冰天雪地行军，尽管摩擦力大些不滑，但由于脚穿大头鞋，走起路来比较热，鞋内有时灌进雪去，常常是雪水、汗水与袜子、脚凝结在一起。在零下 30 度的雪原行军，北风一吹，凝结的颗颗雪粒扑打在脸上，开始像针刺一样疼，慢慢地，麻木了，也不怎么疼了。雪地的路，其实是没有路，人走得多了，就成了路。风吹过的雪地，茫茫一片，看不清雪深雪浅。有时候一步迈下，半条腿就陷进去了，稍不留心，就会将脚扭伤。我们在雪地上留下一行行坚实的脚印，寒风呼啸着吹过脸颊，有时候眉毛上都因呼出的热气形成白霜，成了 “白眉大侠”，但我们的眼神中充满了坚定和执着。
行军中还要做各种战术动作，最累的是行进中响起冲锋号。随着一声令下，放下背包，端起钢枪，气喘吁吁地冲向山包。急行军开始了，我害怕跟不上队伍，但是由于前面的连队不知什么情况，动作很慢，几个连队挤在一起，我们想快也快不了，只能跟着大队人马的速度前行。我最喜欢的就是 “防空演习”了，号声响起，大家往路边跑几步，也不管有多少积雪，随便找个地方赶紧卧倒，举枪对着天空瞄准，其实天上什么都没有，不过，可以好好地躺在雪地舒服一下了！
走了一天的路，到了宿营地要及时得到休息，这就需要有人提前到宿营地设营，安排好需要用的民房。司务长提前到达宿营地，在当地政府的配合下，到老百姓家号房子，保证部队到达后，能够马上进驻休息。村里一下子来那么多兵，忙坏了大队干部。听说他们在接到任务后，在全村进行了动员，要求社员们以实际行动支援人民解放军，把最好的房子腾出来供部队使用。所以，我们每到一处，都像回到自己家里一样，受到老乡们的热烈欢迎。战士们进村后放下背包就拿起扫把，把院子内外都打扫得干干净净，给房东老乡家的水缸挑满水，做到 “缸满院子光”。这是红军时期留下的光荣传统，部队一直传承着。
黄羊城这个村名我印象很深。在黄羊城没有看见黄羊，却看到了许多骆驼。我们班住在一户农家，进门后有个小院子，小院里边是一栋房，里面只有两间屋。进门一间屋靠墙处是一个大炕，那是我们班挤着睡觉的地方。从这个屋内小门进去的那间屋里，靠窗户边也有一个大炕，是他们一家老少5 口人睡觉的地方。两个房间都是火炕，外面天气很冷，屋里却是很暖和。
到住地的第一个任务就是挑脚泡。老兵告诉我们，要把针穿上头发丝后用开水泡一下消毒，用针穿过脚泡，把头发丝留在泡里，两边露头，经常要来回拉一下，水就顺着头发从泡里出来，几个小时后泡眼就会自己封闭，留下线头要经常拉一下，使泡眼通透，排出水泡里的水就会慢慢愈合。有的战士不懂，直接把水泡挑开，造成发炎红肿，真是疼痛难忍。我脚上起了几个泡，走起路来钻心的疼，路走长了疼痛也就麻木了。一天行军反复多次的疼痛～麻木～休息～再走路……真是刻骨铭心啊。每天的行军，汗水把绒衣、棉衣都浸湿了。到了宿营地，要马上烤衣服、鞋。我的脚汗大，鞋垫很湿，把鞋垫烤干后，我垫上厚厚的报纸，行军路上，报纸一湿，马上扔掉，再换上一张，这样就解决了脚汗大的问题。
紧急集合是野营拉练的重要训练内容。有时刚迷迷糊糊入睡，就在睡梦中被紧急集合号惊醒。大家在没有灯光的情况下，迅速起床穿衣服、打背包、扎腰带、背水壶、挎包。第一次紧急集合，战友们状况百出，有的背包没跑几步就散开了，只好用手抱着；有的忘戴帽子光着头。后来，经过多次演练，我们的动作越来越迅速，背包打得方方正正，就像一个个坚固的小堡垒。
炊事班在拉练行军中是最辛苦的。全连的吃饭问题，每日三餐必不可少，还要跟着部队一样行军，并且背着做饭的大锅、炊具、调料和自己的行装、武器等等。早上就得提前做饭，行军中途，部队休息，他们就得在一个小时内做出饭来，到达宿营地就得准备晚餐，真是个又苦又累的差事。
每个班带一个脸盆，在拉练中展现出了多种功能：早晨洗脸、中午盛饭、到宿营地后又用来洗涮。更有甚者，因夜晚冰天雪地的，太冷不愿意出门，就当成了“尿盆”，第二天用水洗洗，继续发挥着那几个功能。
晚上，钢笔、圆珠笔冻得不下水，只能在火边烤热，在煤油灯下写信给远方的亲人们，告知野营拉练的苦与乐。
这次野营拉练，由于我们是守备部队，不能像野战军那样走得很远。指导员告诉我们，我们这次拉练，是根据守备部队的特点，绕着阵地走了一个大圈子，因为一有紧急情况，部队就能马上返回阵地。我们阵地周围几十里范围，有群山、有农田、有草原。走过的地方现在大多记不住了，印象深刻的有土牧尔台、黄羊城、大南沟、草原上的叫什么敖包的村子。在村子里当比我们小不了几岁的小伙子、大姑娘喊我 “解放军叔叔”时，我不禁感到脸红。当我看到贫困的老乡们拿出自家最好的食物来招待这些远方的客人，虽然只是莜面栲栳栳、莜面糊糊、蒸土豆和咸菜，但对于疲惫的战士们来说，却是无比的美味。我们把从炊事班打回来的大米饭和他们一起吃，我第一次吃上了莜面，而老乡也第一次吃大米饭。在草原的敖包里，我遇到了北京、天津的知识青年，由于都曾是城市的学生，我们聊了很久。他们中的一个女生，已经嫁给了村干部，他们也准备在草原扎根一辈子。我想他们现在都已返城了吧？知识青年扎根农村去，扎根边疆一辈子，在现在看来，已被证明是权宜之计，是个错误的决策。
当兵的几年中，部队就搞了一次野营拉练，不知何故，以后就没有再搞了。所以，这次野营拉练弥足珍贵，它是青春的历练，更是人生的财富。时光荏苒，岁月如梭，我永远难忘那些在草原上喊着口号、打着背包、扛着枪炮，行军在内蒙古大东山雪原的战友们，永远难忘在1971年冬天那个 20 多天的千里野营，那个曾经激情燃烧的岁月，那个我永远引以为豪的历史。