万里孤蓬生，十年壮士死
刘思成
一次浩浩荡荡的出征却没有堂堂正正的鸣金收兵，一场势在必得的胜利却化为力尽关山的殊死搏命，刀光剑影下的深刻反思缔造出沉雄慷慨的史诗。自古以来，边关战事纷纷扰扰，烽火连天，未曾几番熄烬。而无数边塞作品，正是历经硝烟的洗礼，方才晕染上那庄严肃穆的气韵与历史厚重感，于千年文坛之上独树一帜，滚烫了一代又一代志士的热血。如果说王维的《使至塞上》是风光旖旎的油画，岑参的《白雪歌送武判官归京》是余音绕梁的乐章，卢纶的《塞下曲》是惊心动魄的小说，那么高适的《燕歌行》无疑是一首撼日月、泣山河的战争史诗。
刘勰在《文心雕龙》中指出：“辞之待骨，如体之树骸；情之含风，犹形之包气。”开篇仅仅“烟尘”二字，弥漫的硝烟便排山倒海般地从边陲小城扑面而来。“破残贼”叙中夹议，表面上交代出征目的，战争的正义性业已掷地有声；破贼不成反为贼所破的结局，也在历史的辐毂间悄然转动
千里逶迤赴戎机，边关山雨欲来。羽书“飞”瀚海极言军情刻不容缓，猎火“照”狼山又烘托出一种不可名状的紧张感。天际升起的的红光辉映如火，不久将在这片土地上涂抹。“山川萧条极边土”，落笔便是鸟瞰式镜头。大漠辽阔且寥廓，除了砂砾还是砂砾，使人不禁想起唐人李华《吊古战场文》那“平沙无垠，夐不见人，河水萦带，群山纠纷。”的无尽苍凉。前既无所倚，后复无所依，漫山遍野的胡骑在一片疾风骤雨中潮水般逼压上来，大战于是一触即发。
“战士军前半死生，美人帐下犹歌舞。”千古名句摹写了军队上下扭曲错位的反差——最大的威胁并不来自于敌人。“孤城”“落日”“斗兵”仿佛将世界线凝固于此刻，以时间地点人物三重维度的压缩、集中，渲染出汹涌如潮的悲壮。回首，故人长绝，已然望不到长安。一城一军就伫立暮光之中，在那瀚海一隅静静等待他们的命运。
然而这世间究竟没有奇迹发生，尤其在战场上。面对黑云压城般的强敌，即便每个人枕戈待旦、视死如归，即便每个人的潜能都被挤压到极限，依旧是无济于事。一场战争在渐渐稀疏的刁斗声中归于沉寂，大自然回到它最粗犷最野蛮的世代。没有人关心那位将军何去何从、焉生焉死，正如千百年来没有人关心疆场上一件残破的铁衣。但他们并不一样，他们曾经是丈夫，是父亲，也是孩子。他们何等朴质善良忠厚仁爱，何等勇敢无畏舍生忘死，他们可曾奢望过“葡萄美酒夜光杯”，又可曾梦想过“策勋十二转，赏赐百千强”呢？
当我们感到悲悯的时候，却正是我们悲悯不出的时候。惟有一轮庞大而庄严的光晕从半空垂下帘栊，见证——或许是佐证——这段波澜壮阔的史诗。正像千年后，诗人张枣所写道：“历史的墙上挂着矛和盾，另一张脸在下面走动。”顾视往事不是为了沉溺和愧怍，而是为了清醒和希冀。那蓟北的山泽总是最先照见日出，世人便看见长夜消弭：
如眉新月，散作尘烟。
玉箸泫然，隐入埃土。
血液的洁白，散作尘烟。
瞳孔的殷红，隐入埃土。
声嘶力竭的呼喊，散作尘烟。
载一抱素的信仰，隐入埃土。
那延灼无垠的大漠又一次吞噬了他的猎物。他知道白云苍狗，岁月成碑。在历史的天空下，他从来不必捕猎。
然后，高适讲完了故事，故事愈加真实。
叹曰：
万里孤蓬生，十年壮士死。
燕歌赋新辞，谁忆尘下紫！
大漠落日
李林泰
每个民族都有属于自己的“史诗悲歌”。
寥廓无垠的西伯利亚平原上，漫长的凛冬弥散着寒冷刺骨的悲怆，生出伏特加般剧烈的“苏联式悲壮”；罗马坍圮残破而被风剥蚀的城墙上，错综镌刻着血肉迸溅的“英雄悲歌”；终年淋雪的富士山下，纯粹的粉红漫天踅回，绘出凄美而烂漫的“樱花式悲壮”。
眺望世界，琳琅满目的史诗早已凝成民族的精神信仰、灵魂的皈依之所、生命的必然归宿，可歌可泣的物语承载着文明的沉殇与浩荡。
而于中华民族而言，“史诗悲歌”嘹响在黄沙漫天狂舞的戈壁瀚海，摹染于落日残昏、孤烟枯草，讴颂于甲胄浊酒、兵营琵琶。民族的悲壮必然降临于故国的边疆，中国的史诗，就在这大漠落日之下。
倘若提及边塞，不免论起高适，那位在沙场上放牧灵魂的诗人，曾用一首《燕歌行》摹下一片亘古的苍茫：
边疆告急，狼烟突起，残贼乱据，外族战马的嘶鸣从未衰退，愈发喧嚣尘上，蚕食着盛唐国土。为了民族气节，为了护国安邦，英雄由此诞生，出师辞家，直指突厥。
他们披坚执锐，摐金伐鼓，引吭高歌，一路从繁荣走向蛮荒，从长安唱到大漠，浩荡的跫音睥睨碣石的巍峨，旌旗猎猎，扬出将士们渴盼的殷愿——驰骋纵横、归朝授勋、锦衣还乡、彪炳千秋。他们在颅内澎湃着期待与渴望，奔向那未知的疆场。
澎湃着，直到喧腾的心逐渐走向沉寂，甚至颤栗得悸动不已。
火光燎原，狼烟四起，赤红烈焰蚕噬天帘。幽冥般晃动的火焰诡谲地笑着，把梦里的“封狼居胥”烧成血色炼狱，“山川萧条”，“胡骑风雨”，挫败恫吓勇气，掺着恐惧像墨水一样渗进心里。
死亡蔓延到沙场的每一寸土地，却唯独潲不进繁华的帐里。
他们把长安搬进边疆营里，且奏且舞，酣畅不休，痛饮狂歌，醉生梦死！
......
幽幽的烛火，还在哭泣。永不枯涸的情愫，汩汩渗出泪水。捱过几次寒冬，熬过几番酷暑，咀嚼着多少个不能寐的夜晚，把思念抻得悠远，企盼着一日终将付讫。
蓦然回首，城隅下的儿女情长，齑碎成梦境，在阒如中兀自消弭。当初羞赧的她，已将梭织纺了一轮又一轮；当初青涩的他，不知是否仍就盼着归期。
......
他用手臂向后支撑，拖拽着残躯轻倚围墙。
他大口喘息，却把双眼憋得爬满血丝，视野是一片带着晕的红。
他想张口，却被号角与马蹄声噎回咽喉。
落日依偎大地，孤雁颉颃而过，深秋的悲凉，染在枯草满地。
寒光照铁衣，将士岂顾勋？
李广的马蹄，是否曾践踏过这里？
......
这便是史诗悲歌，
故里的凝望，在沙场湮泯。
边塞的诗句，兴衰的谶语。
悲壮地吟哦，切忌轻呓。
满目怆然，狼烟四起；
孤城腓草，大漠落日。
金戈铁马之声，玉磐鸣球之节
吕孟哲
烈马秋风，孤月塞北。漫溯汗青古籍，高达夫《燕歌行》冠绝千载，边塞之风云，跃然纸上。诗韵铿锵，如金戈铁马，荡涤心胸；文采斐然，似锦绣华章，照亮古今。历史之风云，感情之浇铸，艺术之升华，文字之捶打，化为诗人心中吞云吐雾之志，绘就边塞将士之凛然风骨。
豪情壮志，铁血丹诚。铮铮傲骨，书热血诗篇。
陈汤有志：“明犯强汉者，虽远必诛。”天子厚加礼貌，生出边衅。胡骑“骑火川明，狼山宵猎”，迅疾剽悍，如狂风暴雨席卷而来；唐军“摐金伐鼓，旌旆逶迤”金鼓震天，铺张扬厉。苦战在所难免。辞家去国、榆关碣石、瀚海狼山，逐步推进，肃杀紧张。而将士身处绝域，心怀家国，生死度外，社稷为重。披甲执戈，冲锋陷阵，英勇无畏。铁血丹诚，昭昭日月，犹如烈火炼金，彰显边塞将士之傲骨铮铮。
怙宠贪功，败局已定，效命死节，照不泯英魂。
于皇帝鼓励之下，将领荒淫失职，骄傲轻敌。“战士军前半死生，美人帐下犹歌舞。”凄恻动人。此为汉将与兵士间的矛盾，是可谓败局已定。此时前线风霜雪雨，无时或已，淋漓悲壮，感慨无穷。虽力尽兵稀，重围难解，孤城落日，衰草连天，深陷重围之时，城南少妇，日夜悲愁，蓟北征人，徒然回首。更那堪白天所见，只是“杀气三时作阵云”；夜晚所闻，唯有“寒声一夜传刁斗”。然将士矢志不渝，坚守阵地，短兵相接，浴血奋战誓死不退，他们视死如归，以血肉之躯，筑钢铁长城。血洒大漠，马革裹尸。忠贞不渝，天地可鉴，精神之伟大，流芳百世，光照千秋。其善良至此，其可悲至此，将帅驱士兵如鸡犬，士兵历艰苦而死节，怎不让人苦苦追忆让士卒“咸乐为之死”的李广呢？
《燕歌行》中，金戈铁马之壮阔，家国情怀之深沉，交织辉映,正是“金戈铁马之声，玉磐鸣球之节。”
绝境中的慷慨
——《燕歌行》文学短评
刘曦泽
“非一意抒写以为悲壮也。”《燕歌行》像盛唐绝大多数边塞诗一样，都具有这种豪迈、昂扬、乐观的盛唐诗风，这是一个时代精神的投影。然而高适的边塞诗用“豪放”来概括是远远不够的,，因为在高适的边塞诗有一种敢于直面现实残酷的悲壮之美，风骨凛然。
表现征夫思妇是《燕歌行》这个乐府旧题的传统，高适在此基础上表现了更为深广的社会内容，将征夫思妇的意象融入到战士、胡骑、狼烟、烽火、大漠、塞草这些军事题材的意象中，就像合唱的两个声部一样，在铁马铮铮的高歌中注入哀婉悲戚的低音。一方面，从结构来说，使诗歌在战争主线之外又延伸出一条与之相互协调的副线，具有一种“复调”的美感。另一方面，从内容来说，扩大了诗歌的题材，将边塞的艰苦环境、战争的血腥惨烈，离别的相思之苦都融入不怕牺牲以建立不朽功业的豪情之中，从而增强了诗歌表现内容的广度以及反映人类情感的深度。在经历了一段内心活动的刻画后，前面的战争主线重新得到了延伸和发展。
风骨凛然的边塞诗《燕歌行》
马彬赫
边塞诗是唐代最有风骨与气魄的一类诗，它融合着边塞的壮阔与悲凉，战士的铁血与柔情，敌人的气势与凶残，思妇的思念与牵挂......著名边塞诗人高适，就以《燕歌行》带领我们走入历史，看一看农耕与游牧民族交界带的那些民族风骨。
首句“烟尘”起笔，将边塞战争常有的烽烟尘土代指战乱，点出战乱位置，“汉家”借指唐人，这是唐代诗歌常用的方法，因为唐朝的统治者从一开始就将自己的王朝与汉朝相比拟，逐渐产生了浓厚的宗汉心理，而这种宗汉心理也弥漫到社会的各个层面，形成了唐人的“汉朝情结”。“残贼”突出敌人的残暴野蛮，暗含诗人痛恨之情，此次战斗是一场正义之战。
“重横行”写出唐朝此时的社会风气：男子汉重视在沙场上纵横驰骋。却又暗含辛辣讽刺，“纵横”之中蕴藏着骄横与高傲，得到天子之恩宠，有“摐金伐鼓”的浩荡军队，便会轻视敌人，暴露骄奢淫逸之性，也点出了后文唐军失败的根本原因。
“相看白刃血纷纷，死节从来岂顾勋！”将全诗推向高潮，以激情澎湃的议论之言刺破“杀气”与“寒声”的压抑，如寂静中的一声轰鸣，从战士视角喊出他们的无畏与坚定，纵使无名之辈，“死节”之气概与风骨定会世代相传，永垂不朽！
《燕歌行》是我国边塞诗的代表之作，它是一首“喊出来”的诗歌，它所承载的是千古以来中华民族的不屈之精神，并体现这种精神不是单一出现，而是融入人之本性的柔情，不愧为边塞诗之最高成就！
