已经好多年没有参加重阳登山活动了。不是我不想参与，而是我的身体不允许我进行强度较大的运动，尽管我过去是一个身手敏捷的乒乓球运动者。身体固然可以制约我的行动，但却无法夺走我神游的缰绳，同样也无法斩断我对往事的回忆。
重阳的名称与《易经》有关，《易经》通常将奇数称为阳数，将偶数称为阴数。九月九日，恰好双阳相遇，故称“重阳”。至于重阳节究竟起源于何时，难于找到确切的证据。重阳节”名称见于记载却不晚于三国时代，曹丕在《九日与钟繇书》中就说过：“俗嘉其名，以为宜于长久，故以享宴高会。”可见，重阳在当时就有聚会庆祝的习俗。关于重阳登高的习俗起源众说纷纭，但从唐代诗人王维《九月九日忆山东兄弟》诗中的“遥知兄弟登高处，遍插茱萸少一人”来看，说明在唐代重阳携亲友登高已是普遍的现象。至于以法律的形式将重阳节定为老人节，却是近十来年的事了。2012年12月28日，全国人大常委会表决通过的《老年人权益保障法》，明确规定每年农历九月初九为老年节。
说起来我算是恰逢其会，2014年5月退休，因此在其年的重阳节，也就是立法后的第二年，名正言顺地参加了福安市老龄委组织的老年人登山活动。以前是否有举行活动，规模如何，我一无所知，但根据我几次参加的情况看，活动情形大体相同：登山的目的地是天马山顶，早上六点半前在天马山脚下集合，然后向山头攀进，当队伍行到了天马寺的大坪之后，就分散为各个单位的自行活动。整个行程并不长，但参与者的热度却很高。
参加登山的人员主要是各个单位的退休人员。尽管出发时间是六点半，但从我参加的那几年来看，很少有迟到的人。有一年，我在公交车站等车，我知道自己反正迟到了，所以也就不着急。我看到一位也去参加活动的大妈（使用流行的称呼）也在公交车站等车，我刚好听到了她与一位熟人的对话。大妈说，她要拦的士去参加，否责迟到了，领不到纪念品。我知道所谓的纪念品不过是一把雨伞和一瓶矿泉水，其价值与打的的车费差不多，以计算精准著称的大妈不会不知道这简单的算法，何况，即使迟到了，也未必就取不回纪念品。我想，大妈的意思是要在出发前当场拿到纪念品才觉得有意义，才算为活动添上圆满的句号。
我可以算得上是一个数盲，对数学没有什么概念，因此我无法估计参加登山的人员大约有多少，只看到天马山山脚的整个停车场是密密麻麻的人。每一个单位都有一面写有单位名称的红旗为标识，在召集他们的自己人。到处都是嘈杂的声音，每一个人都显得很兴奋。韩城说大不大，说小也不小，城关的常驻人口大概二十万左右，虽然大家同在城关，但如果不是特意去拜访，一些老熟人可能十几年都很难见上一面。但今天不一样，有旗帜为标识，只要你有心去会老熟人，只要老熟人有来，你就可以很容易找到对方。与其说是登山活动，不如说是熟人大集会更加恰当，这就难怪人人是那样的兴奋了，其实老年人找老朋友的心情比年轻人更加迫切！
随着总指挥的一声令下，一队队的队伍依次开始向天马山攀登。浩浩荡荡的人流在天马山的公路上形成一条蜿蜒的长龙，只见龙头缓缓地向山头攀升，却无法看到龙尾，只见几十把旗帜在早晨的秋风中猎猎飞舞。有的队伍还集体唱起了激昂的进行曲，嘹亮的歌声在天马山的山谷和山头回荡。一路上处处欢歌笑语，笑容荡漾在他们历经沧桑的脸盘上，头上的银发在阳光下熠熠生辉。在我仅参加的几次活动中，似乎都是晴天，早上的秋风特别的凉快，那种萧瑟的劲味令人神清气爽。这里面的有些人，也许平时病态恹恹，步履蹒跚，但一旦投身大队伍，就变得容光焕发，这大概就是所谓的集体的神奇力量吧？看着这浩荡的队伍和飘荡的红旗，这场面与文革的游行队伍何其相似，我又突然想到苏东坡《江城子·密州出猎》中描绘的“千骑卷平冈”的宏伟画面。但我同时又想到杜牧《九日齐山登高》一诗中的“尘世难逢开口笑，菊花须插满头归”的诗句。对于现在这些退休登山者而言，这样的赏心乐事尤为珍惜，因为大家都是近黄昏的夕阳，良辰美景已不多，更是要追求“菊花须插满头归”了。我真心希望老龄委会能将这活动长久地进行下去。
今天我已经从别人的口中得知了今年重阳登山的确切消息，但是我仍然决定不参与，因为我的身体仍然不答应。“马思边草拳毛动” 歌咏的是骏马，我虽然也肖马，但却是一匹货真价实的病马，所以我的拳毛纹丝不动。但我的思绪在动，我在想象后天的情景：我似乎又听到了激昂奋发的歌声，又看到猎猎秋风中的旌旗……
2024年10月9日