大约二十天前，在朱园长的朋友圈看到幼儿园里的柿子能吃了。记得当时我还给朱园长留言：“肯定酸”，朱园长回复：“不酸，其他人尝过了，说好吃呢。”第二天我特地去看了一下，满树的柿子，只有少数几个是橙黄色的，大多还是青黄色的。我想，大概还要一段日子才能吃吧。
今天早上从幼儿园的院墙外路过，偶然瞥见树梢上的柿子，绝大部分都是橙黄橙黄的，甚至有几个已经泛出淡淡的红色，在朝阳的映照下，透出诱人的光泽，仿佛一个个调皮的精灵躲藏在绿叶间。
仔细端详这些小精灵，椭圆的身材，黄中泛红，宛如婴儿胖乎乎的笑脸，正对着我笑呢。这些快乐的小精灵夹杂在正面翠绿、背面淡黄的柿树叶子间，好一幅沁人心脾的画面！
这不由得让我想起小时候村子里的那棵柿子树。苏北水乡流均镇，素有“鱼米之乡”的美称，在流均镇的北边，有个叫黄荡的村落，便是我的家乡。那时候家乡的果树还是很稀缺的，桃树、梨树相对多一些，柿子树就比较少见了。
在我家东边不远有一座小桥，过了小桥有一户姓汤的人家，男主人曾做过村里的干部，他家的院子里就有一棵柿子树。可能是我当时还是个小孩子，感觉那棵柿子树特别高大，亦或许那棵树本身就很高大。
春天，绿油油的叶子长满枝头，从屋檐口伸展出去，淡黄色的小花隐藏在绿叶间，映着红色的墙砖，看上去特别精神。
夏天到了，柿子树的叶子变得又浓又密，遮住了炎炎烈日。花儿早已凋零，结出一个个青涩的小果子。午后，老人坐在树荫下的躺椅上，泡上一壶浓茶，听着收音机里刘兰芳的评书《杨家将》，甚是惬意。
一阵秋风拂过，柿子树叶子的颜色变得更加深沉，那墨绿的色彩浓得仿佛快要淌下来似的。夏天青涩的小柿子也染上了一层淡淡的黄色，在秋风中微微晃动，我想它们一定是在准备迎接丰收的喜悦。深秋时节，柿子终于成熟了，橙黄中透着暗红，就像一个个高悬的小灯笼。
初冬，柿子树的叶子变黄了。朔风凛冽，叶子纷纷坠落，宛如蹁跹的黄蝶在空中飞舞。偶尔一两个“漏网之鱼”——主人漏摘的柿子茕茕孑立，孤独地悬在枝头，也是别有一番风致。
农村人是淳朴的，家里长的柿子是不会拿去卖钱的，大抵都分给左邻右舍。小时候嘴馋，放学走到人家门口时脚就挪不动步子了，一双眼珠子滴溜溜地往柿子树上瞟。主人很是善解人意，摘了一个红彤彤的柿子递给我，亲切地抚摸着我的头说：“拿去吃吧！”我接过柿子满心欢喜地回家了，连一句“谢谢”都没说，现在想想，真是没有礼貌。
有时候，柿子没有成熟，还是青中泛黄的阶段，可是我的馋虫却等不及了，放学赖在人家门口不肯走。父亲没有办法，和人家要了一个看上去比较熟的，回家放在米缸里焐。过了两天，柿子变红了，就可以吃了。
流光逝水，转眼快四十年过去了。今年清明回家祭祖，发现汤家院子里的柿子树不见了，问了主人，说长得太高，影响了屋子，好多年前就砍了。我心里不由得一阵惋惜，儿时一段美好的回忆，也随着那棵柿子树的砍掉而烟消云散。
又是一年柿子红，幼儿园的柿子无意中勾起了我尘封的记忆。柿子依旧，家严已逝，往日时光就像过眼云烟，一去不返。