前几天，我有幸参加了宁波市第十七届小学体育教坛新手比赛的评委工作。二天时间观看了十三节由各县区参赛选手展示的体育课，整个比赛激烈、紧张，犹如这两天的天气，时而晴天，时而下雨，时而凉风习习，时而潮湿闷热。课堂上一组组的教具改装，一台台APP平板，一只只智能运动手环，帮助教师传道授惑。课堂上教师的自信，抑扬顿挫，激情四射，绽放出一年来的磨课功夫。学生的认真，积极奔跑，挥汗如雨，享受着从未有过的运动乐趣。评委席上的评委们，双目凝视，神情严肃，忐忑的心随参赛教师的课堂节奏一起潮起潮落。还有一群人躲在角落里，屏息着呼吸，静静地注视着课堂里的一举一动，担心课中人的环节遗漏。紧张的比赛，紧张的氛围，压得我也十分紧张，再加上天气的闷热，每一节课下来我都会汗流浃背，喘不过气来。为此，我会趁课间休息溜到场馆外去透气，放松一下紧张的心。
我站在场馆外的台阶上，总会看见有货车停着，正在等待装运刚上完课的体育器材。每当遇见上完课的参赛教师时，完全不见上课时的激情与阳光，只留下一身的疲惫，用沙哑的声音指挥着同事们将原来所准备的体育器材装运上车。如今各类体育比赛越来越被教师们重视，彼此间的竞争也更加激烈。为了上好课，给自己争得一份荣誉，许多教师提前一年甚至更早地就将体育的跑、跳、投、球类、体操等教材进行多次备课与磨课，寻求有自我特色的课堂教学方案，由此积累起大量的创意性教学器材。每到比赛时都会用货拉拉来装，开着满满的一车器材去参加比赛。
由此我想起多年前的张亮徒弟，为了参加市里的教坛新秀比赛。在钱明明教研员的督促下进行了备课、上课、剖析，再备课、上课、剖析等多次反复的磨课，每一个教材内容都要上到大家认可的教学效果为止，才将备课方案和改进的教学器材进行打包，做到比赛抽签时能处之泰然。我深深地记得那次上课的地方也是海曙区的高桥小学球馆。原本说好一起去的，但因所带的器材较多需要用皮卡车载运，于是他提前开着皮卡车去了比赛地，而我与另外一位老师稍后跟进。那次比赛他抽到的教学内容是跨越式跳高，应该说是他比较容易上的教学内容，教学器材的改进也比较有创意，特别是课堂练习的器材摆放很有科学性，既能保证学生练习的运动空间，又能让学生的学练动作始终处在教师的视野内。但是他因初次参加如此级别的比赛，心理压力过大，结果在教学过程中出现了纰漏，把原先准备好的一个教学环节给漏了，影响到整个课的教学效果，也影响了最后的比赛成绩与名次。回来后他自责，情绪低落，害怕上比赛课。后来，我与钱教研员一起帮助他梳理心理压力，重新树立上课心信，再次开启反复的磨课，把教学基本功扎扎实实。转年在市优质课比赛中他以自信、沉稳的教风取得了一等级奖。自从经历两次的教学磨练，他的教学能力得到了质的飞跃，为获取县骨干教师称号奠定了基础。
一辆货拉拉，虽然拉的是一车的体育教具，但它拉着一个人的磨练。一位优秀的教师需要千锤百练，期间的付出必定要经历辛苦、无奈与痛苦的折腾，方能锤炼出一块优质钢材。由此让我想到中途加入我和远洋、杏才三位导师的带徒团队玲红徒弟。她勤奋刻苦，积极向上是一位难得的上课比赛型苗子。我们在钱教研员的指导下，共同为玲红徒弟创设磨课时间与场地，共同剖析课的案例，共同研究与改进教学器材，寻求最佳的课堂教学效果与方案。那次她也是用货拉拉拉着教学器具去参加市教坛新秀比赛。赛场上她顶住了压力，以稳重、自信的教态序序地展现出自己的教学风格，最终获得一等级奖。后来她给新教师介绍自我成长时，每当谈起磨课的经历，她的眼睛会自然地润湿。就如《真心英雄》歌词所唱“不经历风雨，怎能见彩虹。”玲红徒弟的成长，可由一车的货拉拉教具来作证，每一件教具都倾注着她的用心与汗水，才换来“市特带徒”的资格和县骨干的荣誉称号。
还有双映和杏才徒弟，自从2008年结成师徒，她俩一路跟随，从未离开。他们每次的磨课都会开着一辆红色的小车，后备厢里塞满了要上课的教学器具，从海岛高塘开到晓塘乡村，再从石浦开到县城。后来，双映徒弟也考进的“特带徒”团队，还是这辆小红车载着教学器具，从县城开到宁波的各个县区学校。他们的成长，是一路的坚守，一路的奋斗，才换得高级职称，才取得骨干与名师的荣誉称号。
如今，我的团队又来了一位春静徒弟。她刚调入我的学校，原本想做一位“躺平”者。在我的影响下，重新燃起奋斗的信心。她努力、刻苦，以不服输的劲头来学习，来磨课，渐渐地找回了课堂的感觉。她用二年的时间取得了高级教师的职称，也为她获得县骨干荣誉打下了基础。如今的她是我团队的主梁骨，每次的教研活动都以“货拉拉”的模式进行磨课，传输给新的徒弟。她经常开着一辆宝马车，载着自制的创意教具，奔赴在县里的海岛、乡村等学校，为学校获得宁波市体育新锐教学优秀团队而付出巨大努力。还有我们新成长起来的徒弟们正在延续着“货拉拉”的精神。
那天市教坛新秀比赛结束后，我在群里看到钱明明教研员留下的一段话：“每位选手都带了一车的体育器材，没有配上货拉拉的，都不配参加市教坛新秀评比。”虽然此话有儿点绝对，但对一个人的成长确实需要有这样的磨练，才能把底气磨实，把经验磨厚。那时再开着货拉拉去上课，载的是一车的自信与实力。