春天的风，如同一个善变的孩子，时而温和，时而调皮。它轻轻地吹过，带着新叶的清香和花朵的芬芳，让人心旷神怡。有时候，这春风却又像是个任性的孩子，吹得树枝东倒西歪，一阵呼呼风声鹤唳，连门前那棵粗壮的皂角树的枝条也不禁抖动起来。
一个冬天的沉寂，皂角树仿佛在等待这春风的唤醒。风过处，树上悬挂的皂角纷纷洒落，如雨点般坠地。我俯身捡起一枚皂角，感受着它的硬度和纹理，仿佛触摸到了时光的痕迹。这皂角，曾是母亲熬制肥皂的原料，那时候，家里的衣物都在这天然的肥皂中洗得干净而柔软，散发着淡淡的清香。
小时候的我，总是那么顽皮，对读书并不是很上心。父母常常说我，读书不专心，就好比爬皂角树。那时候，家门口的皂角树不过碗口粗细，我爬上爬下，轻松自如。皂角树的树皮有着粗糙的质感，磨得我的手掌微微发红，却给了我一种与自然相连接的快乐。
如今，岁月如梭，皂角树已长得粗壮高大。它的根系深入地下，枝干伸向天空，见证了我的成长和岁月的流转。而我也渐渐明白了父母当年的苦心。读书，就如爬皂角树，需要耐心和专注。每一步都需要踏实努力，才能到达树顶，看到更广阔的风景。
皂角树，成了我心中的一个象征。它承载着我儿时的欢乐，也寄托着我对生活的感悟。在这快节奏的现代生活中，我时常渴望能有皂角树下的那份宁静。当我疲惫不堪时，我会想起那棵树，想起它在风中屹立的姿态，想起它默默奉献的精神。
春天的风，继续吹着。皂角树的叶子沙沙作响，仿佛在诉说着它的故事。我站在树下，静静地聆听着，思绪渐渐飘远。生活中有太多的忙碌和纷扰，我们往往忽略了身边那些平凡而美好的存在。皂角树，虽然它不如樱花般绚烂，不如松柏般常青，但它却有着自己独特的价值和魅力。
它告诉我，不必追求外在的繁华，不必羡慕他人的荣耀。每个人都有自己的位置和使命，就像皂角树一样，即使平凡，也能在岁月的磨砺中绽放光彩。
我决定，要像皂角树一样，坚守自己的内心，脚踏实地地走好每一步。无论是风和日丽还是风雨交加，都要保持坚韧和执着。因为我相信，在这漫长的人生道路上，只要有梦想、有坚持，就一定能收获属于自己的果实。
门前的皂角树，你是我生命中的一道风景，也是我心灵的寄托。愿你永远屹立不倒，愿我能在你的启示下，书写属于自己的精彩篇章。