趁着去妈妈家（虽然妈妈已不在，我还是愿意称之为“妈妈家”）拿花瓶，想着把冰箱收拾一下。
从妈妈得病开始，我几乎没再打开过冰箱。妈妈葬礼那三天，冰箱频繁开启，也只是储藏吃剩的饭菜。
今天想彻底收拾一下，是打算清空它，切断电源了。以后，它没有主人了，也不需要承载它的使命了……
打开冰箱，冷藏室背板已经凝结成厚厚的霜冰，太长时间没有人打理它了。小虾皮、大枣已经被冻在背板上，西红柿已经彻底腐烂，塑料桶里的鸡蛋已经有个别裂缝的流出了蛋清，很久没有人做饭了，他们只能静静地躺在那里。蛋黄酱、番茄沙司酱、蔬菜沙拉酱、炼乳、黄油摆满了冰箱门，那是妈妈为果宝儿准备的。下层抽屉里的酸菜、朝鲜冷面，那是为东北女婿准备的。冷冻室里猪、牛、羊、鸡，鱼、虾、贝应有尽有，肉片儿、丝儿、块儿各种形态，都用塑料袋分装好，放上一张小纸片儿，注明是什么，不需要再辨别。蟹足棒是我最喜欢吃的，妈妈的冰箱里常年不断。
之前涮火锅，孩子们总要买虾滑。妈妈于是自己做，纯虾肉，真材实料，所以虾肉不抱团，下到锅里就散了。我们告诉她外面买的虾滑里面会放一些鱼麋、淀粉、蛋清等等。妈妈呵呵呵地笑着说，那先放起来，下次我再改良一下。我才发现她做了好多袋。
妈妈的冰箱，存放的都是孩子们各自喜欢吃的。因为孩子们的喜好不一，加之孩子们但凡有单位发的、专门买的东西都爱往妈妈家放。冰箱已经放不下了，几年前她又买了个冰柜。可冰柜很快又被装满了。这里像是家里的食物“集散地”，孩子们把各种食材拿到妈妈家，妈妈用她精湛的手艺加工成美味，发往她的每一个孩子，不偏不倚，人人有份。她自己留下的，多是孩子们不爱吃，让她扔掉而她不舍得扔掉的东西。
冰箱里的东西实在太多了，除了一些腐烂的、过期的东西处理掉，我将东西物归原处。摸着每一样东西，都会情不自禁地看到她说话的情景。冰箱里属于她自己的东西，只有她生命最后阶段使用的各种需要冷藏的药品。
一个冰箱，也能承载一个母亲对孩子们最朴实与深沉的爱。也因为冰箱，能把这份爱储存得更长久一些……