童年是一首诗，是让每个人都流连忘返、深深眷念的诗。又是一年的儿童节了，窗外，路口的高楼上的霓虹灯把天空映照得五彩缤纷。在漫漫长夜里辗转难眠，那些旧日画面又浮现心头，小桥，流水，陈旧的小院，那些童年的淡淡伤感与甜甜美好都扑面而来……那一幕，我难以忘怀！
“外公，再讲一个，再讲一个”。
记忆中那些美好的夜，一群度过饥饿后充满好奇的孩子，那低矮的瓦屋，河旁茂盛的竹子，漫天亮亮的星光。一个饱经风霜、方方正正的脸庞上带着八字胡须的老人，他是小镇街头上的儿童都熟悉的一个叫“外公”的老人，连年龄大的妇女也会尊称他一声外公，比外公小一点的男士会称呼他“先生”。
犹记得，夏夜的傍晚，老先生坐在空地的长凳子上，周边几块搁着的门板上十多个儿童和几个大人围在老人周围纳凉。微凉的风温柔地从河面上轻轻飘来，带来几丝凉意，蛐蛐在墙角的瓦砾里低吟。
外公总会在孩子们的不依不饶下再讲了一个，他吸了口烟，烟袋便点燃了我的满天星光。那激动而热烈，那惊心动魄的历史小说，那美丽的神话故事。这些都是书本上从未有看到过的，特别地新奇和令人神往。外公看的书很多，知识渊博，天花乱坠的语言游戏就变成了消磨时光的糖果点心。聆听有文化的大人的语言叙述，使步入少年的孩子们增长了知识，开拓了眼界。
外公苍老的声音中带着一种神奇的魔力，总能让调皮的儿童情不自禁地安静下来。一字一句，在空旷中好似飘扬的音符，在微风中轻盈地跳着夏天的华尔兹，却最终归于心中。
那样的画面就镌刻在心里，任岁月流逝也湮没不了……后来，阅读渐渐成了我的习惯，我总会在书中与外公讲过的故事相遇，每次读到，总又想起过去的种种。书中内容固然精彩，但我总觉得少了一种味道，一种气氛，少了那声音中的温暖。
是他，激发了我的想象力，赋予了我无穷的期待，为我推开了一扇通往美好世界的门扉，让我在往后漫长的时光里，与书籍为伍。时至今日，外公当年娓娓道来的身影仍旧镌刻在心，让我始终坚守着最初的梦想与期盼。
任时光悠悠流淌，每次回望，平日中麻木僵冷的心似乎都活了过来。
岁月渐渐后移才知道了外公的事，小镇上的小学和离镇东面三里地中学都是这个“外公”和几个有名望的文人在民国时期创办的，为当地办学，建学校，为地方上的社会事业做出了不可磨灭的功绩。据说，抗日战争初期，日本鬼子进驻 zq 时，遭到了地方武装的阻击，鬼子准备一把火把小小的市镇夷为平地，多亏了这位绅士会日语，才幸运地保存了这条老街。
时光流逝，故事的背景也不知不觉地在演变。
到了那难忘的年月，老外公被"红卫兵"押往街上游行，他的家被抄了一次又一次，他庭院里那棵茂盛的冬梅树也被砍去几枝粗粗的枝干，庭院里一片凋零。人们经常会在东街的田头看见老外公，他衣衫褴褛，蓬头垢面，在贫下中农的监督下接受劳动改造。那年的多事之秋里，我们再没有听到老外公讲故事。
尽管解放后老人遭遇了极大的不公正待遇，被评定的成份很差，大人暗地里说他既不恶，也不霸，是有文化的高人，地方上有良知的普通男女老少都很尊重他。
老人在年老的几年里着实苦了，好在老外公的女儿是小学里的教导主任，也是街上都很尊重的老师，因此，他们生活上还能过得去。
那年的知识青年到农村去后就再也没有见到过这位慈祥的老人，但他的音容笑貌至今还深深的镌刻在小镇我们这一代人的脑海中。