仙雨寺
一
阳光洒进门檐，光影切割窗口，关上窗，停好车，走下来。台阶两侧放着两棵碧绿的铁树，口中喊声师父，大和尚抬起头合掌问讯。这是我第一次去仙雨寺，像是梦。烟尘在光柱里翻飞旋转，愿望捎至虚妄之地，无人识得旧时影。
仙雨寺地处通州腹地，东社镇中和村，距通州城区20公里，始建于民国二十三年（1934年）。入庙的小路，蜿蜒曲折。这里以前是念佛堂，所以老人们说堂，后来来了出家大和尚，才说寺。我好奇仙雨的名字，觉得神秘。仙雨寺侧门开着露出内里的一角，我走进去，无人阻拦。院里四间屋，后排佛堂的匾额上写有“仙雨古寺”四字，屋顶小瓦层叠，檐角卷翘，涂过白石灰的青砖墙面留有干涸的雨迹，墙角处，白石灰脱落，露出斑驳青砖。
蝴蝶翻飞于花冠，于寂静中增加一丝灵动。一个老者立于院中，清扫地面。他戴黑边框老花眼镜，三七开发式，稀疏头顶，白发黑发相互夹杂，靠耳边的头发顺溜的搭在耳上，穿一件白衬衫，黑裤子。你是哪里的？川姜镇的。家纺城的？老居士和我有一搭没一搭的聊着。他说“本定”是大师父。大师父前年来仙雨寺，是仙雨寺主持，寺里还其他几个出家人，平时不住在寺里，很多居士都是上海、浙江来的。以前叫仙雨庙，在特殊的年代遭到破坏，这里是2015年异地北迁200米新建的。
别过老者我独自在院里闲逛，仙雨寺的花草长得蓬勃，鸡冠花、牵牛花、太阳花、水仙、海棠花、五彩缤纷缀着院子。水仙 别名凌波仙子，属多年生草本植物。古希腊传说中，纳西索斯是一位俊美的青年，他看到了水中自己的倒影，因不能拥抱而伤心欲绝，躺在水边的花朵旁边死去，这就是水仙花的由来。我好奇地伸手捏，其花瓣纯洁无瑕，以六瓣之姿绽放，形态宛如精巧的椭圆，中心花蕊则被一圈碗状的保护层温柔环抱。我不由得想起宋代大家黄庭坚的《刘邦直送早梅水仙花四首》“得水能仙天与奇，寒香寂寞动冰肌。仙风道骨今谁有，淡扫蛾眉簪一枝。”太阳花日出而开，日落闭花，有重瓣和单瓣，颜色有粉、白、紫和浅黄。太阳花趴在地上，一副娇小妩媚、惹人怜爱的样子。我掐断太阳花脆嫩的花茎，挤出淡绿色的汁水，手指留下草木的腥味。院子里还种着青菜、辣椒、茄子、丝瓜、葱、蒜等菜蔬，为院子多了一抹绿色，添了几分生气。小黄狗追着蝴蝶的影子扑上扑下。花丛中蝴蝶纷飞，翅膀似绢丝质地，手指触碰到，留下五彩的粉底。蜻蜓鼓着眼睛，振动着透明的翅膀低空盘旋。蚯蚓在植物间阴凉的泥土里，自由的钻进钻出。碎砖下藏着扁扁的褐色的小虫子，令人头皮发麻。臭臭的，手指碰上后，难闻的味道洗都洗不掉。在花园里无所事事，孤独充盈饱满，我反复咀嚼头脑里冒出的话语和句子，自我探究，自问自答，自得其乐。
寺院右边的厢房里住着个老太太，她是上海的居士，给家里做法事来到仙雨寺。老太太穿白衬衣、黑布鞋，嘴巴瘪着，齐耳短发，在二楼阳台晒着被子，闲时去食堂帮忙劳作。她的身影如意大利画家皮诺·德埃尼油画中的人物。我也成了画中人，旁观者，在画面偏右的位置，我这样想的时候，已经把自己当作了画家。在仙雨寺，做饭挑水种菜扫地是功课，焚香诵经念佛也是功课。案头香炉里，几支香绵绵呼吸，缕缕青烟，飘渺直上。傍晚，仙雨寺时常传出木鱼声、念诵声，那是居士正在做功课，老太太打开经书，念几句，敲几声木鱼。天黑了，老太太取酥油灯，打开包装，划根火柴，点燃灯芯。点了灯，气氛就不同了，油灯不怎么亮，但很温暖柔和。火苗左右轻轻摆动，视线有了焦点，没被灯光照到的地方有大片的阴影。桌角边摆放着几本经书，一只茶杯和几块锅巴当作零食和点心。蝙蝠在屋周围飞，老鼠在墙角跑，猫趴下脊背，瞪圆眼睛准备扑上去。屋外，清风吹拂花草窸窸窣窣，虫鸣让夜晚更显寂静，天上的明月亘古如斯。
二
仙雨庙在1958年“大跃进”中遭到破坏，2015年十月，经地方信众与社会名流强烈要求，重新组建仙雨庙，寺庙重建是件大事，大师父筹集资金，辛勤操持，每笔善款、每块地砖、每根木料、每顿素斋，都一一过问。有一次我来到仙雨寺，看到大师父双手搬砖，水泥砖足足有六七块之多，又大又重，大师父的背都被拉弯了，脸憋得通红，僧袍上厚厚的一层灰，手也粗糙了。他像蚂蚁搬家一样，一趟趟来回。我惊讶，这哪是出家和尚干的事。经过不断的建设，山门前有两座石象镇守，吉祥纳福、守护平安。匾额上刻有“仙雨寺”。大雄宝殿巍峨高耸、气势恢宏，两旁的讲佛堂、寮房、斋堂、客堂及居士客房都粉刷一新。和当地人聊天，我得以了解仙雨寺名的由来。当年寺庙动土建造之时，晴空万里的天空突然普降甘霖 ，人们认为这雨是上天的恩赐，是神灵的庇佑，是对他们建造寺庙的祝福。于是，遂决定将这座寺庙以“仙雨”命名，以纪念这个特殊的时刻。
寺庙建成后，仙雨寺就成了当地居民重要的宗教场所。大师父师从无锡市斗山寺和嵩山寺主持法海法师，16岁那年大师父在释迦牟尼佛像低垂的目光与虔诚的梵音中，剃俗发，披僧衣，戴佛珠，取法号“本定”，有“本原”和“定力”的意思，透露出坚具定力，溯源生命的底色。
大雄宝殿的屋檐下挂满了一排排大红灯笼，灯笼下系着一条条祈福带，大殿里木柱漆着红漆焕然一新，木鱼换成大个的，羊皮鼓立于鼓架之上。进门左侧，圆肚大笑的弥勒佛，自在地坐在莲花台上。泥塑穿金的十八罗汉位列于两侧，手持法器，形态各异。释迦牟尼佛居于大殿中间，阿难、迦叶尊者分立两旁。抬头看释迦牟尼佛像，散乱的思绪瞬间集为一束，内心无限的平静。我边走边看，殿前花盆里种着紫色的小花，院子里的水泥地，风一吹就扬起灰尘。案头供着苹果、香蕉和各种糕点。
大殿右后边就是厨房，飘出阵阵热油爆炒素斋的香气，圆桌上放着青菜黄豆素鸡木耳香菇藕粉圆各式素食，我看着一道道菜，好奇，有点垂涎欲滴。一个小女孩在厨房跑来跑去，八九岁的样子，个挺高，头发在脑后扎起。我看了她一眼，她看了我一眼，玻璃窗台将我们隔开，她可能是附近人家的小孩，来寺里玩耍的。旁边柜台里摆满了香烛，有发财香、平安香、状元香、全家福、许愿香、还愿香，每一种香都对应着俗世的愿望。
晨钟暮鼓，正在我闲逛之时被仙雨寺的诵经声吸引。转过身，推开门，来到大殿，大师父身披袈裟合掌念诵，一众师父、居士列队其后。小师父年龄不大，光头，眼帘低垂，我看着他的脸，想从中看出点什么来，在我想来，是否生活不顺心才出家来寺院？年轻的女居士则更令我好奇，满头青丝，皮肤白皙，神色安定。她带着米油、衣物来到寺院。天热，她却一身海青，专心诵经。梵音响起，如水波连绵，一股神秘、撼人的力量油然而生。香炉里燃着大把檀香，烟雾缭绕，香灰堆积。人还没走近，热气、烟气、香气迎面扑来。诵经声忽高忽低、变化莫测，皆来自佛事仪式。我是一点都听不懂。善男信女跪拜在大雄宝殿的拜垫之上，朝功德箱里头投放零钱，师父便敲钟鸣响，仿佛愿望得到回应。诵到高潮处，如江海翻腾，众声齐颂，来回呼吁，木鱼、铙钹、手鼓等物器轮番鸣响，我立于门侧屏息、凝视、倾听。心时而飘至嗓子眼，时而又沉沉落下去。斋主焚香叩拜，大师父左手拿着水杯，右手拿着一小支柳叶，蘸着杯中水，洒向信众的头上，似乎如此能洗净众生的灵魂，随后将案上作供品的糖果抛撒出去，众人争抢，以表功德圆满。
三
仙雨寺和老婆家在一个镇上，每次回去，有空我都要去寺院里走一走，烧一炷香，在大殿里拜一拜释迦牟尼佛，仰望佛祖的脸，去寻找生活迷茫的答案，再开车走上回程的路。曾去过名刹古寺，但在我心中，仙雨寺是不一样的存在，它大隐隐于市，远离喧嚣、小而清净。在这里彷佛时光被凝固，焦虑的心情得到缓解，思绪变得清朗。所有尘世间的烦恼片刻间化为乌有，疲惫的心能得以慰藉。
站在仙雨寺二楼侧殿回廊东望，寺院的屋檐挨着居民的屋顶，前后左右，房屋、院落高低错落，燕子停在屋檐，天空是那么蓝，站得高了，望得也远了。仙雨寺在大师父的主持下，愈发的日新月异 ：天王殿、藏经阁，前山门两侧钟楼、鼓楼分别是地藏殿和伽蓝殿，东西厢房内分别为观音殿、药师殿、大圣殿、财神殿、群仙殿及设计中佛光大道也都将陆续动工。站在大殿的台阶上看着满园五彩缤纷，年年相似的太阳花，心中喊声大师父。烟尘在天空中翻飞，时光在红尘中轮回。
拟稿：顾健