2024年7月，连平县溪山中学的暑气正浓，我却收到了一份意外的调令。因学生缩减、教师超编，我成为七位分流教师之一，被派往二十公里外的隆街镇中心小学。手里的备课本还留着上学期的批注，望着窗外的梧桐，我从没想过，这场被动的选择，会在一次次辗转中，铺就一段满是温暖与成长的教育旅程。
删除
8月30日傍晚，手机弹出隆街镇中心小学的开学会议通知。我当即收拾行囊，想着次日开私家车前往，总比骑电动车稳妥些。
31日清晨，我驱车二十公里抵达学校。会议刚结束，唐校长就找到了我：“谢老师，沐河分教点急需语文老师，你得调去二十五公里外的沐河小学。”
删除
没有丝毫迟疑，我再次驱车出发。沿着蜿蜒的山路往沐河小学赶，一路草木葱茏，可车子停在校门口时，我心里一下子凉了半截。
删除
沐河小学的校园透着萧条。低矮的教学楼墙面斑驳，操场的杂草冒了尖。分配给我的一楼宿舍紧挨着厨房，一推开门，潮湿味混着蛀虫的气息直钻鼻子。
墙角的木框坑坑洼洼，早已被蛀得不成样子，床板上也布满细密的蛀洞，显然没法使用。我站在空荡荡的宿舍里，心里又酸又涩。来之前虽有心理准备，可这样的住宿条件，还是超出了我的预期。难道我这分流之路，就要从这样的困境开始？
恰逢校长前来查看住宿情况，见此情景，他绕着床板仔细看了一圈，当即沉声说：“谢老师，这床板万万不能用，太不安全了。你搬到三楼宿舍去，我的床板给你搬过来。”
一句简单的话，像一股暖流瞬间漫过心头，所有的失落与茫然都散了。我忽然觉得，再简陋的环境，有这份善意便足够支撑。
可这份笃定还没沉淀，新的调令又到了。9月1日清晨，我刚把三楼宿舍收拾出雏形，唐校长的电话就打了进来：“谢老师，因工作调整，麻烦你改派至百叟小学。”
删除
又是三十公里的路程，山路比之前更弯。我发动车子，心里没有了初时的忐忑，反倒多了几分“既来之，则安之”的坦然。接连两次调令，虽有些仓促，可转念一想，教育在哪儿不是扎根？
删除
抵达百叟小学，校门口草坪旁的奔马塑像率先闯入眼帘。三匹骏马昂首扬蹄，四肢矫健，似要迎着风奋力向前，浑身透着蓬勃的力量。
删除
叶校长早已在校园等候，见我驻足，他笑着上前：“这些奔马是咱们百叟小学的精神象征，代表老师们忠诚教育、拼搏进取的龙马精神。”
删除
删除
我伸手轻抚塑像光滑的表面，心里豁然开朗。全国教育名师郑立平校长曾对我说：“被动选择中也能体现生命成长思维。”彼时似懂非懂的话语，此刻与眼前的奔马、一路的辗转相呼应，像一束光，照亮了我迷茫的内心。原来，所有的辗转，都是为了遇见更好的风景。
删除
百叟小学有六十名学生、十位教师。我被分配担任三四年级语文教学，同时担任四年级班主任工作。
删除
成长心语:初登讲台时，我也曾满腹委屈，像困在迷雾里的人，空有一腔读书时的热忱与韧劲，日日伏案写反思、做耕耘，却因不懂人情世故，被压最重的担子，挨最多的训斥，从早忙到晚，反倒成了旁人眼中的笑柄。那些荣誉与职称，多是虚浮的画饼，埋头做事的汗水，常被轻描淡写，功劳反倒归于长袖善舞之人。
我没有沉溺抱怨，而是选择把委屈化作笔力，从县市报刊起步，从指导学生作文落笔，一字一句，一步一印，慢慢敲开市教育报刊的大门，在坚持中遇见名师指引，在文字里找到方向与力量。
删除
我渐渐明白：不必强求谁的欣赏，不必迎合谁的规则，只需守住初心，做好本分，敢于拒绝不合理的消耗，专注把自己活成一束光。一路笔耕不辍，从地方报刊走到国家级刊物，不是为了取悦谁、证明给谁看，只是坚守心中那份教育的芬芳——默默扎根，静静绽放，做最坚定、最从容的自己。
删除
第一次走进课堂，孩子们坐得笔直，一双双清澈的眼睛盯着我，带着羞涩，又藏着期待。赶路的疲惫，一下子就没了。我放缓语速，带着他们朗读课文，稚嫩的书声整齐划一，像清泉淌过校园，也淌进了我的心底。
删除
删除
课堂上，有人怯生生地举手提问，有人认真地圈画批注，还有人会在我写错板书时，小声提醒“老师，那个字少了一笔”。这些细碎又温暖的瞬间，让我深深懂得，教育的本质，从来都是用真诚换真诚，用热爱育热爱。
删除
班里的孩子各有模样，三年级的欧阳书媱和二年级的欧丽琳，更是成了同学们的榜样。她们常把“做最好的自己”挂在嘴边，上课永远是最专注的那一个，作业永远是最工整的那一本，遇到难题从不退缩，还会主动拉着身边的同学一起探讨。
删除
跟着教育部国培专家郑立平校长的心语团队一同学习，从来不是为了把自己变成一台只会运转的工作机器，不是为了追逐更多荣誉、考出更高分数、谋求更快晋级、评上更高职称、拿到更高待遇；更不是为了让自己更忙、更累、更辛苦，只为博取领导的认可与他人的赞誉。而是要让你成为一名心中有爱、身上有光的教师，让工作更轻松、更快乐、更有尊严，真正活出教育的价值与生命的创造力。
删除
看着她们小小的身影里藏着大大的力量，我想起孟子的话：“天将降大任于斯人也，必先苦其心志。”或许，这场辗转的调任，本就是一场美好的遇见。我在陪伴孩子们成长，而他们的努力与纯粹，也在治愈着我、激励着我。
删除
2025年9月，新学期伊始，我接手了二三年级语文教学，同时担任二年级班主任。身份的转变，让肩上的担子更重了。每天除了备课、上课，还要时刻关注孩子们的情绪变化、生活点滴。
删除
班里的张铭珊性格内向，上课从不敢发言。我没有急着催促，每天放学后留她几分钟，陪着她读儿歌、聊家里的趣事，每读对一句就及时夸她：“铭珊你看，你读得多好，大胆一点，同学们都在等你发言呢。”
删除
班里的欧阳志涛曾是学困生，对写作一筹莫展。我知道急不得，就从字词积累教起，每天让他写一句话日记，慢慢教他搭框架、写细节，遇到不通顺的句子，就逐字逐句帮他修改。
删除
慢慢的，张铭珊开始主动举手，哪怕声音不大，也敢于表达自己的想法。欧阳志涛的作文也渐渐有了模样，字迹工整了，内容也充实了不少。看着他们的变化，我越发坚信，只要用心浇灌，每一颗种子都能发芽。
删除
中段考成绩公布那天，喜报贴满了校园的公告栏。欧阳志涛和张铭珊双双取得优异成绩，学校特意为他们颁发了奖状和奖品。
删除
看着两个孩子站在领奖台上，脸上洋溢着藏不住的喜悦与自信，我忍不住红了眼眶。
删除
我想起欧阳志涛每天提前半小时到校晨读，遇着不认识的字就追着我问；想起张铭珊的作业本，每一道题都写得工工整整，错题本记得密密麻麻。
删除
我在班级群里分享这份喜悦，为两个孩子点赞，也盼着其他同学能以他们为榜样，脚踏实地，稳步前行。家长们的感谢接连而至，那些朴实的话语，让我真切地感受到，教育所有的付出，都有温柔的回响。
删除
如今的百叟小学，每个清晨都被琅琅书声填满。从二年级的拼音认读，到三年级的课文诵读，声声清脆，响彻校园。
删除
我依旧会在课余时间走到奔马塑像前，望着那三匹昂首的骏马，想起郑立平校长的谆谆嘱托：“相信自己，十多年了，师父对你一直不弃不离，不是因为你优秀，而是因为你仁厚。厚德必然载物，仁者必然被爱。”这句话，我一直铭记于心，也践行于每一个教学的日子里。
删除
从溪山中学到沐河小学，再到百叟小学，几番辗转，数十公里的路程，我开着私家车一次次奔赴。我见过校园的萧条，也遇见过最暖的善意；有过初时的迷茫，也收获了满满的成长。
删除
叶校长的暖心相助，孩子们的纯粹可爱，恩师的殷殷嘱托，还有校园里那刻在骨子里的龙马精神，都拼凑成我教育生涯中最珍贵的模样。
删除
我深知，教育之路从不会一帆风顺。可只要守住育人的初心，秉持着这份忠诚与拼搏的龙马精神，脚踏实地，用心浇灌，便一定能在平凡的岗位上，活出教育的精彩与意义。
夕阳西下，奔马塑像的影子被拉得很长，校园里传来孩子们的欢声笑语。我站在教室门口，望着一张张天真烂漫的笑脸，心里满是力量。往后，我会在这片教育沃土上，继续奔赴，继续坚守，用爱心、耐心与责任心，陪伴每一个孩子，慢慢长大。