（一）“行”
一声声法螺声久久回荡在阿尼玛卿山峦间，一队人马在寒风大雪中缓缓前行。转经筒吱吱作响，马铃声叮叮当当，一切在风雪裹挟中没去，唯独一朵雪莲花在悄悄绽放……
十岁的八思巴骑着瘦马，跟随着伯父，从萨迦走来。路途艰远，意志坚定。一路上聆听着萨班发自肺腑的教诲，领悟着自然万法。作为兄长，也孜孜不倦教导着弟弟恰那多吉。
终于，那一天，你们穿过了青藏高原，来到了高原的脚下，那个大河转弯的地方。那里大山与大河共辉，落日与晚霞同耀，汉语与藏音共鸣，汉番文化交织。在拉代村的大山坳里，你们歇下了脚，燃起了篝火，回忆着过往，规划着前途。
在那里，你们带着当地群众说法歌唱，回望着历史，赞美着祖先，畅想着未来。在那里，伯父建起了丹斗水晶宫，陈列着萨迦的经典，展示着藏域的文明。千百年后，你们当年撒下的文明种子，早已在中华文明大树上开出了绚丽的花朵。
大河流淌了千万年，或奔腾，或静悠，或平缓，或激荡。来到河曲，伯父告知你赞普与公主和亲的壮阔历史，你曾带着弟弟探寻他们的足迹。那时候你才渐渐知道民族、国家的概念，才萌生为民族团结、天下大同奋斗的追求。
日轮转复，时光匆匆。路途遥远，行路艰难。大马消瘦，纳衣飘零。只是你们眼神炯炯，意志越发坚定。终于翻过了祁连山，来到了戈壁绿洲——凉州城。初见繁华盛景，你们被深深地震撼，宏伟的建筑，繁华的街市，繁荣的商旅，多彩的文化，可亲的人们……那一刻，脑中的传说变成了现实，心中的期许呈现在了眼前。
1247年，注定是不平凡的一年，在你们焦切等待了半年后，西凉王阔端终于回来了。那一天，祁连山迎来了久违的骤雨，干旱的戈壁上响起了惊雷。风雨过后，巍巍双虹横跨在祁连山间，蔚为壮观。雨后的阳光洒落在王宫的宝顶上，金砖碧瓦把七彩折射向了云端，一颗颗露珠随着柔风轻轻滴落，喜鹊也站在了枝头，为天降甘霖而歌唱，一切是那么欣喜，那么祥和。
钟声响起，你跟随着伯父，来到了王宫，阔端王静坐在中央，面容健朗，大胡苍苍，威武霸气。伯父娓娓诉说吐蕃的历史和文化，庄严地讲述着佛法。阔端认真聆听，诚挚地答复着一个又一个问题，庄严肃穆地商谈着吐蕃归附的条件。你可知那场会谈，改变了你的命运，改变了家族的命运，更改变了民族的命运。当《萨迦班智达致蕃人书》颁布的那一刻，你和你的民族早已深深融入了中华民族大家庭。
那一年，你认识了蒙哥都王子，也认识了赵重喜。从陌生到相熟，从欣赏到相知。你们一起游历过北斗宫，观看过罗什倒影，观览过凉州文庙。一起去祁连山探寻过匈奴的足迹，到戈壁深处发现过西夏的王陵，到石羊河滩寻找过丝路商旅的印记。可曾知，你们肩并肩的行动，手拉手的友谊，正是民族交往、交流、交融的典范。
凉州的那些年，你学习了汉、蒙、畏兀尔等各族语言，精学了“五明”之法，渐渐地，你的智慧如山岳般高耸，如江海般广博。渐渐地，你对自己和伯父的使命有了更深的认知。
日月照耀不尽河西走廊的辉煌，疾风骤雨捶打着金戈铁马的年轮。那一天，你和往常一样温习着功课，却被伯父叫到身边，他将衣钵、法螺交给了你，诉说着最后的衷言……。悲痛悲痛，你久久望向祁连山，深深吹响法螺，默默发下了大愿。风吹着纳衣，你坚定地走向了自己的舞台。
六盘山是个兵家必争的地方，英武的忽必烈王子选择了在那里驻军，睿智的你也选择去六盘山会见他，探寻前途。一个风销雨驻的午后，你来到了巍巍大营，见到了英俊威武的王子，你滔滔不绝地诉说着吐蕃的历史文化，气定神闲地讲述着佛法奥义，庄重严肃地解答着治国安邦的一个个问题。王子欲把你挽留，你却为了民族的前程选择了离开，静待下次机缘。
（二）“醒”
离开六盘山后，你深知前路需要择一人、择一地、择一业，方可为民族、为国家鞠躬尽瘁。经过反复思量，你毅然选择了临洮。不仅因为几百年来吐蕃先辈在那里深耕经略，也因为蒙哥和忽必烈都在那里用兵，更因为你敏锐地发现临洮将是自己施展抱负的舞台。
你和忽必烈的到来，临洮这座千年古城，自哥舒翰、王韶戍边以来，再度迎来了辉煌时刻。你们在临洮的经略，使吐蕃地区牢牢地嵌入中央王朝版图。千百年后，翻开那段历史，才觉得愈发厚重。
来到临洮前，你时常想起伯父曾说过，临洮是个神奇的地方，那里有赞普迎娶文成公主、金城公主时留下的印记，有唃厮啰及其子孙开创的辉煌，有彩陶，有丝绸，有良马，还有无数的名胜古迹、文人墨宝，和经典宝藏……
来到临洮，你发现这是个美好的地方，气候宜人，景色俊美，城市繁华，民风淳朴，民族团结，文化厚重。彼时，忽必烈率领的大军刚刚驻扎于此，正踌躇满志，欲南征大理。惺惺相惜的人总能为历史增添色彩，你和忽必烈的时代已经到来。
那一天，夏虫在柳叶上喳喳地叫，太阳刚露过岳麓山山尖，悄悄洒下万千光芒。你迈着矫健的步伐来到了忽必烈的中军大帐，他目光炯炯地看着你，疾步迎了上来，一条哈达献上，相视一笑，两只手紧紧握在了一起。那一刻你们目光如炬，那一眼历史选择了你们。你们探讨民族大义，畅谈现实局面，分析历史走向……
同年，你又迎来了一个非常重要的日子，吐蕃的几位高僧大德专门为你而来。在一个惠风和畅的早晨，隆重举行了仪式，你授了比丘戒，从此你的大名逐渐在藏地传开，众多部族对你越发信任，万千民众的信任之花如佛座下金莲朵朵绽放。
又一个月明星稀的夜晚，你在忽必烈大帐内经历了一场惊心动魄的斗争。你战胜了贡嘎拔希，从此忽必烈对你更加信任。后来的一天，薛禅汗和王妃来到了你的座前，你为他们举行了神圣的灌顶仪式。
岁月如梭，星移斗转。那几年，你走遍了临洮的大街小巷，游历了狄道的山山水水。或在哥舒翰纪功碑前驻足，或在姜维点将台上仰望星空，或在幽幽洮河边饮马散步，或在苍苍长城上怀古叹今。临洮的历史早已融进了你的脑海，为生民做事的大愿，
早已在胸中跃跃升腾。
在临洮，你收下了阿鲁浑萨理、达温布、胆巴、沙罗巴、迦鲁纳答思、阿尼哥、赵重喜等一批秉性各异、能力非凡、爱国爱民的弟子。他们跟随着你修正道，悟大道。在你的设计指导下，
达温布修建了宏伟的香衮大寺，临洮从此成为历代释家弟子向往的小西天。在你的教导下，临洮赵氏父子修筑着城墙；铜钟脆响，众弟子在十明学院里译经不绝；风铃清脆，弟子们在你的坐前聆听教诲；雨骤风急，弟子们助你处理朵思麻事务；天朗气清，你带着弟子扶危济困、安抚民心。
当用瓷青藏纸书写的一份份书信，送到征战中的忽必烈手中，你的命运之舟也将驶向更加壮阔的海洋。
（三）“获”
历史风驰电掣般变幻，薛禅汗在南征中屡立战功，却在1257年遇到了重大挑战。你自然知道时局，便义无反顾地和他站在了一起。
那一天，五台山巅紫霞卷卷，柔和的阳光给巍峨的山峦披上了金鳞，山中的百鸟朝紫霞团飞，山中的寺院、廟宇尽在岚雾中煜煜生辉。院内香烟袅袅，钟鼓鸣鸣，释道两家贤者大能早已正襟危坐，忽必烈在上方主持着这场空前的辩论。辩论场中，无论对方舌灿莲花，妙语连珠，还是口若悬河，唇枪舌剑，你都泰然自若，款款应答。那一刻，道好似祥云一般在众人身边环绕，法好似翩翩轻羽一样抚侍着众人心灵。往往刹那间便是一次思想的洗礼，转瞬间便是一次心灵的洞悟。
之后几年，你一直在忽必烈身边，1260年你辅佐他登上了大汗之位。而你获得国师之封，授命掌管天下释教。那几年，你或行走在宫廷做礼事，或闭关于行宫中参悟妙法，或与皇帝长谈治国之计，或指导阿尼哥修建大都宫殿，亦或领导总制院治理藏区，亦或全神贯注创制蒙古新字。
历史的海洋不只有驻足时的平润风景，更有奔波中的壮阔宏图。1264年的一天，大元的早朝如期开始，这一次，你被召到了大殿，皇帝庄严宣布了《珍珠诏书》，叮嘱你返回萨迦去完成治藏、创制文字、修建驿路的使命。你欣然应允，带上白兰王、达失蛮及众弟子开启了返回萨迦之旅。
萨迦在心灵间指引，归去的路途格外顺利。回途中你一直为创制文字而切磋琢磨，一直反复对比汉、藏、梵、蒙等文字，谋求创制一种可以书写一切的文字。一路上，你向各族群众宣布着《珍珠诏书》，更为沿途群众送去慰藉与关照。
到临洮，香衮大寺人声鼎沸，各族群众纷纷学习经典，传播文化，交流融通。到河州，驿路通达，各族群众渡过河曲，贸易交往。到朵思麻丹斗水晶宫，你深深驻足，怀念伯父，怀念凉州会谈，怀念在临洮与忽必烈驻会的日子，更怀念为家国民族事业奋斗的历程……
当秋阳洒满达力伽山岗，当风雪吹过三江源的旷野，当冬日照耀在奔波山上，你们翻过千山万水，终于来到了阔别已久的家园。
萨迦的糌粑还是那么醇香，萨迦的酥油灯还是那么凝神。几年里，你访遍藏区部落，了解民间疾苦。在你的努力下，藏区划分了“米德”和“拉德”，划分了万户与千户。在你治理下，藏地的建置更加完善，治理更加规范，群众的生活欣欣向荣。
岁月之河缓缓流淌，一个暖阳普照的早晨，雄鹰盘旋在长空，法螺声久久回荡在萨迦河畔。达失蛮欣喜地向你汇报，临洮到萨迦的27座大驿站已经修成，通往大都的驿路已经通畅。而此时你创制的蒙古新字已经完成，56个字母正煜煜生辉。于是，你又踏上了返京之途。深深遗憾的是——你最亲的弟弟恰那多吉却永远安眠在了雪域高原上。
1269年，你们回到了大都，忽必烈欣喜过望，择了良辰吉日，昭告天下，颁行蒙古新字。从此元朝的诏旨、公文、印章、钱币、碑文都用了蒙古新字。从此，元朝的文化开启了新的华章。
时光之河源源不断流入星辰大海，汉藏一家的历史正大步迈向新的光明。
（四）“觉”
春天的大都鹅黄万千，绿荫沙沙。大街上处处是熙熙攘攘的行人，络绎不绝的商旅，处处是繁盛的景象。那个春节，你时常静观形势，思考时局。也时常思考未来，反思生命。1271年的夏天，你又回到了临洮。
临洮是个气候温凉干爽的好地方，每当夜晚，你常常静坐在香衮大寺的院子里，遥看西天的星星。往往在此时，哥舒翰纪功碑上的风铃叮当作响，大寺斗角上的铃铛遥相呼应，声声清扬，声声浸入心神。你知道，铃声在催你去实现自己的宏愿。
无数个昼夜，你冥思创作，有时文思泉涌，写下了一篇又一篇经典。有时思绪清奇，写下了一封又一封书信。但每年春节你都严肃庄重地为远在千里之外的忽必烈写去新年祝辞，感怀他的福德功业，勉励他勤政爱民。如今，当年创作的经典还保留在《萨迦五祖全集》中，默默记录着那段历史，悄悄绽放着璀璨光辉。
那几年，你坐镇临洮，临洮成为治理吐蕃的最前沿。你呕心沥血完善朵思麻宣慰司建置，促进地区和谐稳定。那几年，你的足迹遍布熙、河、洮、岷、迭、宕地区，了解社会布局，掌握民生之艰。当鄯、河、洮、岷、宕、迭等州划分到朵思麻管辖时，当地民众欢呼雀跃，感激涕零。从此免去了纷争，从此群众安居乐业。
历史的火苗因文化而绚烂，文明的光芒因交融而辉煌。回到临洮时，你早已是载誉全国的帝师。经历沧桑，你对吐蕃的历史有了更深的思考，深知历史如玉而润泽苍生，于是你组织大批译僧，在临洮翻译经典，终于《新唐书·吐蕃传》藏文版出世，终于一批又一批汉藏经典从这里走向了众生。从这儿起，汉藏文化如万千河流汇聚大海般，源源不断地交融发展，汉藏民族间的纽带如蒲苇磐石般牢固坚韧。
当夕阳悄悄地藏在了云后，风也悄无声息地隐匿了起来，丝丝绵绵的雨不知何时，早已打湿了门前的石狮。忙碌了一天，你一个人静静地行走在香衮大寺周边。雨水洗涤后的大街独具清韵，经文巷里的烛光还在扑扑摇曳，纸坊里的人们正吆喝着，捶打着榆皮、草根…… 你知道，他们正在赶制着藏纸，印制着经典。当一批批经典运往全国，一批批藏纸、洮香运往四方。这里早已是民族、文化、商旅交流交往的乐土。可，数百年以后，当世人感叹萨迦经书墙时，又有几人知它们的故乡。
1274年春天的一个夜晚，你做了个梦，梦中岳麓山东天祥云朵朵，西天象云卷卷。翌日清晨，你拄着竹杖踏雪登上了岳麓山。几年来，你多次登临此山，曾在溪水、林泉、崖石旁驻足，在超然台上西望。也曾在桃香麦熟里抒怀怡情，也曾在松涛滚涌时俯览山河，更曾在大雪纷飞时熬茶冥思……。
这次你静坐青松古塔边，风铃清脆，水露微微，你仿佛听到了儒释道古老的对话，仿佛看到寰宇万民荣辱与共的景象。再回神，大寺上空的青烟还在袅袅升腾……
一日，赵重喜、达温布和叶仙鼐来到了你的拉章，围坐在你的身旁，聆听你的教诲。听说他们的功绩，你仿佛看到一串串驼商沿着丝路在临洮交汇，一匹匹良马在奔腾长嘶；仿佛看到朵思麻地区百谷丰裕、百姓安乐；仿佛看到熙河地区民族交往、和谐向荣……
那一天，意希仁钦来到了你的拉章，十分焦迫，一下子跪在你的身前，诉说着萨迦的危机……
三月的一天，忽必烈带着察必皇后和真金太子来到了临洮。还是当年相见时的那般场景，只是这一次即将分离。你们促膝长谈，经历几天几夜，那一刻你们不只是君臣，是师徒，更是朋友。你们一起追忆六盘山会晤、临洮驻会，一起怀念一次次灌顶，一起感叹蒙古新字，一起商讨王朝和吐蕃的未来，一起欣喜民族大团结……。一盏盏油灯熄灭，明天的蓝图已在心中显现。
浩浩荡荡的队伍远逝在阿尼玛卿山间，你们回去了……
多少年后，沙罗巴回到了临洮，怀念追随你的日子，探寻你的遗志。他走过了长城烽燧，翻过了崆峒马啣，转过了滥水洮水，巡遍了陇坂陇坻，终不可得。那一日，静驻在风铃下，他翻开了《彰所知论》，方知你是你。
（甲辰八月 邱明军写于狄道城）