一向开朗的牛天陷入了沉思，好几天闷闷不乐。牛天他爹从地里干活回来，发现牛天躺在东侧房屋顶，牛天家除了主屋是尖顶，其他的几个房子都是平顶。牛天的爹呼喊牛天下来把柴火抱走。牛天一动不动，他爹气急败坏爬上屋顶，准备扇他儿子几个耳光。牛天像死了一样没有反应，他爹害怕了，大喊大叫：快来人呀，快来人呀。邻里街坊听到喊声都来了，几个青年爬梯子上去看看牛天到底怎么了。好端端的不会是死了吧。一个胆大的青年摸了摸牛天的鼻子，有点气息，忙喊道，牛天没死呢。牛天他爹听了这话，悬着的心终于下来了。牛天被抬下屋顶，村里人陆陆续续赶过来凑热闹，人群中不少人说，牛天死了呀，多可惜。牛天他爹顾不得这么多了，赶紧使唤人打电话叫救护车。
村里会计说，叫救护车来不及了，这样吧，开拖拉机去吧。随即安排自己的儿子牛浩把拖拉机开来，人们把牛天抬上拖拉机，牛天他爹也跟着登上车，牛浩开着拖拉机，急匆匆赶往镇上医院，拖拉机冒着黑烟，呼哧呼哧的往镇上赶。村里男女老少聚集在牛天家，牛天的奶奶眼瞎，耳朵背，不过也能感觉到好多人在自家院子里，不停的问啥事这么热闹呀。人们不肯告诉她真相，就哄她说牛天娶媳妇呢。老太太乐了，嘴里不停地唠叨着，天儿也娶媳妇了，娶媳妇了。
牛天他娘从工厂赶回来时，人们已经散去，只剩下老太太在门口晒太阳，老太太能分辨家里人的脚步声，责怪牛天他娘，天儿娶媳妇也不告诉她老人家，她的箱底还压着宝贝等着孙子娶媳妇呢。牛天她娘很是烦躁，听老太太这么一说一下子来了气。牛天他娘又赶忙去镇上医院，看到牛天插着吸氧管，打着吊瓶，急着问他爹孩子咋啦。牛天他爹说，不知道咋回事，躺在东屋屋顶。一会，医生过来了，询问家属是谁，牛天他爹把手举起来。牛天爹娘跟随医生进了诊室。留下会计儿子牛浩看着牛天。医生开口就问，孩子最近受到了什么刺激？老两口你看我我看你，想不起来牛天哪里受刺激了。牛天他爹说，这几天没啥异样，就是觉得牛天不怎么爱说话了，没当回事。医生说，孩子受到很大刺激，选择了自杀，幸亏发现及时，要不然后果就悲剧了。牛天爹娘吓得脊背发凉，而后又汗流浃背。到底发生啥事了，让自家独苗选择自杀，村里出现自杀还是二十多年前的事，那还是一个九十岁老头实在活够了，才偷喝了农药死去的。
牛天一直昏迷不醒，牛天爹娘寝食难安，如今都快二十岁了，怎么突然就想不开了。昏睡了六天后，牛天终于睁开眼睛，整个人都变了，一句话不说，爹娘无论怎么问，牛天呆若木鸡。
过了几天，医生让牛天出院，老两口说孩子都哑巴了，再住几天班。医生说，没必要，孩子得对症下药，找到问题的根源。无奈，牛天只得回家了。牛天自杀这事成了村里人茶余饭后的谈资，为何要自杀却成了秘密，不同的说法都有，甚至有人说牛天得了艾滋病，也活不几年，也有人说牛天抢劫了，强奸了，畏罪自杀……
牛天目光呆滞，看人直勾勾的。直到有一天，牛天的同学王鑫来他家，王鑫说，好久不见牛天了，也联系不上，就过来看看，谁知还发生了牛天自杀的事。王鑫分析原因，可能跟月饼有关，众人惊愕，怎么会跟月饼有关呢？
王鑫说上个月，牛天送了他三块月饼，王鑫恨开心，给牛天买了一杯奶茶。后来，王鑫听说，牛天给班上所有人都买了三块月饼，而且月饼价格很贵，八块钱一块，算下来差不多两千块，顶牛天一个多月生活费了。问题是，没有人像王鑫一样，回馈一下牛天，说谢谢的人也很少。牛天跟王鑫吐槽说，真气人，一点礼貌也没有，好心当成驴肝肺。牛天还跟王鑫说，他给暗恋的周梅买月饼，人家压根不要，直接回绝。牛天说，人人有份，但是周梅依然没要，牛天还说，他精心准备了礼盒，挑选了最贵的月饼，他其他人买月饼，就是告诉周梅，每个人都有，又不是单独给周梅的。
牛天气归气，就是想不通，全班都收了他的月饼，唯独周梅不收。他想不通，宿舍里人经常听到牛天唉声叹气。王鑫告诉牛天，人家不要就不要，总不能硬塞进人家嘴里呀。那么多好看的女的，为啥偏偏给她周梅呢。牛天摇摇头告诉王鑫说，你不懂。
牛天爹妈听了后简直不敢相信，他俩省吃俭用给他攒钱，这么多年，牛天一瓶水也没他俩买过，拿着血汗钱给全班同学买月饼，而且就是为了那个叫周梅的。牛天他爹忍不住抽了自己好几个耳光，骂到怎么生了这么个种，可是牛天再怎么着，也是他的儿子。
真没出息，牛天他叔，咬牙切齿说道。下午，牛天的老师带着几个同学也来了，牛天呆呆的目光，同学们心里五味俱全，不知道该说啥。王鑫把老师叫走了，不知说了啥，老师告诉牛天爹娘有点事先走了。
傍晚，老师又回来了，带着一个女生，微微胖，眼睛挺大，嘴上一颗大痣。王鑫把她带到牛天房间，王鑫告诉牛天爹娘，这个女的就是周梅。牛天爹娘叹息，儿子就为了个这，牛天爹娘想，他老俩都看不上，真的让这个女的嫁过来，她俩还不答应哩。王鑫说，他跟周梅说了，宽慰牛天几句，说些好话，或许就好了。
周梅走到牛天跟前，牛天眼睛似乎有了亮光，嘴角也好像有了笑容。众人等着周梅安慰几句，周梅突然指着牛天的鼻子大声说道：牛天，你他妈的就是个屌丝，屌丝，屌丝。说完头也不回就跑了。众人愕然，人们的心一下子揪起来，生怕牛天再受刺激发疯，谁知，牛天竟然笑了，挠挠头说，屌丝，屌丝，我就是屌丝。
随即下床，跟在场的人问候，牛天问，怎么这么多人来家里了，发生啥事了。众人瞬间一起说，没事没事。
牛天恢复了，像往常一样，牛天的爹娘却黑着脸，不想说话了。后来，牛天有了新的称呼：屌丝牛