删除
曾经央视《经典咏流传》的节目现场，一位在贵州乌蒙山支教两年的年轻男教师带着来自石门坎的小学生演唱了经典诗歌《苔》，感动了评委和电视机前无数的人，那淳朴到心疼的歌声和歌词犹在耳边: “春日不到处，青春恰自来。苔花如米小，也学牡丹开。如果没有那次眼泪灌溉，也许还是那个懵懂小孩。心溪汇流成海，梦站成山脉，风一来，花自然盛开。梦是指路牌，为你亮起来，所有黑暗为天亮铺排。未来已打开，勇敢的小孩，你是拼图不可缺的一块儿，世界是纯白，涂抹梦的未来，用你的名字命名色彩。”
跨越三百多年，袁枚永远不会知道他的小诗会让我们299班同学以自己独特的方式流传: 可以分享一个故事，可以给自卑的小文写封信，可以激情澎湃地来一场演讲！
删除
君不见，苔花也如牡丹开
张紫杰
站在聚光灯下，耀眼的光线早已模糊了双眼，掌声如雷裹挟着我的双耳，那一刻，我知道，曾经的小苔花已宛若牡丹，一展芳华。
有人说，学舞是一场豪赌，有天赋便能风流倜傥，笑傲群芳；没有天赋纵使汗流成河也无济于事，可在热爱面前无需理由，那高难度的动作，炫酷的舞蹈技巧无一不让我着迷，就这样，少年开启了长达八年的舞蹈之旅。
初学舞蹈，便许平生。我学的第一个舞种是hip-hop。跟着音乐的律动，心智放松，身心昂扬，我踩着音乐的鼓点，跟着舞蹈老师一起徜徉在街舞的世界中。窗户紧闭，舞房闷热，可这怎能胜过少年燥动不安的心呢？纵使大汗淋漓，却感受到前所未有的畅快，这股劲溶于血液，外于形色，让整个人变得神清气爽，我爱上了这种感觉，爱上了黑帕，爱上了舞蹈。
窗外日光弹指过，席间花影座前移。两年的时光很短，短到好像刚刚爱上舞蹈，两年的时光好长，无数滴汗水从额上滑下，历历幕幕皆在我的脑海中荡漾，打足了舞蹈基础，我便开始学习更难的舞种Breaking。我幻想着自己学成归来后的模样，可现实却给了我当头一棒，超高难度的动作表面光鲜亮丽，可却弥漫着危险的气息。这不禁让我有些望而生怯，在听分解动作时我的脑海里时不时浮现出自己的惨样，导致一个都没学会，我看着跳齐舞时镜子里尴尬的自己，不禁有几分无奈和失措。原来，从始至终，我一直是微米般的苔花，竟幻想着自己怒绽的那一刻......
“放弃吧！你不过是一个舞感极差的胆小鬼，苔花就应该永远开在别人的阴影里”这个想法霸屏了我一整天，一整天的心情也灰蒙蒙的，我似乎忘记了起舞时的那种快乐，又到了舞蹈课，我没有了之前的兴奋劲，取而代之的不过是失望。“小杰，过来一下。”李老师用手招呼着我，他一把把我搂进怀里，说：“小杰，我看你最近状态不好，刚转班，这是正常的，没必要担心。”短短几句话如暖流，温润心田，接下来的每一堂课，我都认真对待，我也克服了恐惧心理，迈入了正轨。
参横欲斗千帆舞，苦雨终风也化晴，八年舞龄的我站上了锦标赛的大舞台，我早已褪去青涩，变得干练稳重，我自由变换着高难度动作，我一步步向着梦想中的样子并拢，那一刻，八年的努力都值得了。
纵使身如苔花，亦可绽放芳华。君不见，八年磨一剑，起舞飒气生；君不见，汗如雨下，泪如泉涌；君不见，苔花亦如牡丹开，一展芳华艳人间。
我爱苔花，因为我就是苔花。
删除
微不足道，亦可馥郁传芳
丁瑞玲
亲爱的小文：
展信佳！
夏叶葳蕤，百花竞放，又是一年夏暑。我独自外出远足，在石缝间寻见不少苔藓，一丛丛，一簇簇，皆是盛放其花的模样。“苔花如米小，也学牡丹开”我忆起往昔，想起了那朵“苔花”，想起了那个从前的自卑的你……
还记得吗？那年的盛夏，你与同学结伴同游，始终将自己隐于人后。
如今的我还清楚地记得那些姑娘们可爱的样子：自信而灵动的眼神，飘逸而柔软的长发，鲜妍的裙子随风轻摆，说笑之间，不经意中显露的出的大方与自信，使她们更添一份优雅美丽。而你，却有一点“与众不同”：长袖、长裤、鸭舌帽、口罩，一身黑色的服装，让你仿佛一个黑色的影子，跟随在众人身后，不声不响，安静得甚至会让人忽视你的存在。当大家四散开来，四处赏拍照赏景时，你显得有些不知所措，在原地踌躇了一会儿，蹲下身子，假意对地上的野花很感兴趣，定定地看着，可眼前不断闪过的却是朋友们靓丽的身影，心里暗暗羡慕着她们的容貌美丽，钦慕于她们的成绩优异；再想想你自己，又气馁于自己的容貌平平，学习一般。你在心中叹息：“伙伴们都是娇艳的花朵，皆有柔嫩的花瓣，娇美的颜色，花开时节馥郁传芳；而我呢？不过是连种子植物都算不上的苔藓罢了。”这时，你的指间在不经意间触到一个柔软的东西，你顺势低头望去，却不由得一愣：
那是一丛钝叶木灵藓。
丛生、簇状、长卵形的绿叶，宛如精心打制雕琢的玉器珐琅，每一丝一缕的叶片，都恰到好处的伸长，旋转，构成一朵绿色的“翡翠牡丹”。它微不足道，渺小到我在如此近的距离下也很难将它仔细观察；它又举足轻重，宏大到这一季炎夏因它的存在而更加美好。
“白日不到处，青春恰自来。苔花如米小，也学牡丹开。”你轻声呢喃着这句从小就熟记于心的古诗，轻轻侍弄着这朵“苔花”。奇怪的是，虽然这“花”不过一寸，可你却不觉它卑微矮小；虽然这“花”只是一色翠绿，可你却不认为它单调乏味。你仔细看着它，心中突然闪过一段文字：“你以为因为我贫穷、低微、不美，矮小，我就没有灵魂，没有心吗？——你想错了！——我跟你一样拥有灵魂，拥有一颗心——因为我们本来就是平等的！”
你在那一刻笑了，你的心中明亮了。是啊，就算是平凡如苔，清淡如绿，也依旧有开出倾国倾城的“花朵”，以微不足道之力粉饰夏日的权利；就算是小如尘埃，只要努力的花开，亦是绝色；平凡的面庞，也可以绽放优雅大方的笑容，平庸的成绩，若已尽力，亦是对胜者的礼赞。
我，在未来回眸，拉住你的手，我想告诉你，是的，整洁大方，笑容满面，一样是青春的美丽；我想告诉你，突破自我的成绩，就足够了不起。
亲爱的你，我终将会在未来与你相逢，在我不在的日子，请一定相信：苔，亦是美丽，你，亦是独特。馥郁传芳不是花朵的专利，微不足道的苔也一样可以。不要自卑，不要气馁，我会一直在未来等着你，一直在你身边陪伴着你，在人生的华章上，请让我们一同执笔，将自卑在书页上抹去，改写为自信与努力，更续独属于我们的星辰大海。
祝：
笑容满面，坚持不懈！
未来充满自信的小文
2024年7月27日
删除
当好自己故事的主角
高妙
敬爱的老师、亲爱的同学们：
大家好！
今天我演讲的题目是“当好自己故事的主角”。自信是生命中最动人的篇章。心中怀揣自信与乐观的人，即使被风霜雨雪折磨摧残，也相信和煦的阳光终会抚平自己的创口；即使在被遗忘的“白日不到处”，也会如苔花般翩然绽放。
不可否认，我们在生活中难免经历痛苦的自我怀疑和自我否定。“我可以做到吗?”“这次考试我会考砸吗?”“我觉得自己很没用”……这些话语，时不时会从我们的心底冒出来。怀疑、动摇、畏惧的情绪蔓延至全身，让我们感觉到自己是如此的无力和弱小。我们常常会不自觉地与他人进行比较，然而，这种比较往往会让我们陷入自卑或焦虑的泥沼。但与他人无休止地比较只会更加迷失自我，我应该关注自身的特点，认识到自己的长处与短处，才能更好地取长补短，成为更好的自己，当好自己故事的主角。正如契诃夫所说：“人相信自己是什么，自己就是什么。”有时候，只有我们相信自己的力量，乐观地看待自身处境，才能更从容淡定地面对人生的一切挑战，实现生命的成长蜕变。
或许你听过“苔花如米小，也学牡丹开”。诗人们大多书写和称颂那些美丽得令人无法忽视的名花，而袁枚却独到地将自己的目光聚焦在生长于白日不到之处的苔花上。他让我们发现：原来如此朴素、如此不起眼的苔藓，生长在潮湿阴暗的无人知晓的地方，也会绽放出自己的花朵。纵然花朵如米一样细小、不起眼，但小花绽放的那一瞬间，苔藓与倾国倾城的牡丹相比，并没有丝毫的逊色。
放眼历史长河，面对坎坷多难的仕途，李白在痛苦与释然之间，用自信乐观走出了一条自洽之道。被官府赐金放还时，他沉吟：“仰天大笑出门去，我辈岂是蓬蒿人。”一杯浊酒下肚后，满腔的愤懑在悠悠愁情中又被他化作了对自己的鼓励：“天生我材必有用，千金散尽还复来。”人生几经起落，苏轼不以物喜，不以己悲，他始终以自信积极的心态面对世事，就如他在诗中所写“门前流水尚能西，休将白发唱黄鸡。”
毕淑敏曾言：“要向一颗微不足道的小星学习，可以微弱，但要有光。”你也许只是浩瀚星辰中一颗微不足道的小星，既没有太阳的万丈光芒，也没有月亮的皎洁清辉，但这世界需要你，正是因为有着无数像你这样即使微弱却依然坚持发光的小星，才构成了这深邃迷人的灿烂星空，才让仰望星空的人有了慰藉，也有了梦想。
相信自己吧，不必羡艳他人蹁跹，坚定不移地，当好自己故事的主角。
删除
像苔一样自信
——给小文同学的一封信
贺博
小文：
你好！
今天我想和你说一说你很敏感的话题：自卑。 你不愿听这个话题，对吧？在此，我想给你分享一首诗《苔》：白日不到处，青春恰自来。 苔花如米小，也学牡丹开。
学过生物的你一定知道绿色植物在有阳光的地方才能进行光合作用、茁壮生长；可是青苔在阴暗潮湿的角落也能默默地生长着，一抹抹青绿迸发出盎然生机。青苔虽渺小，但它又是多么自信，想要和受人追捧的美丽牡丹一样，绽放出强大的生命力。苔都如此乐观自信，相信你一定能像苔一样，纵然身处困境、看似弱小，也能乐观、自信地生活！
其实，我也和你一样啊。记得初中刚入学那年，我也在各方面尤其是学习上遇到了严重困难——别人懂的我不懂，别人都会的我不会。自卑、恐惧左右了我。我常常不相信我的答案正确，上课被老师提问，我常像木桩一样立着不敢回答；作业差评一次，小测试失利一次，我总会阴沉着脸，少言寡语，孤独地在座位上流泪，还喃喃着：“我完了，我完了。”我总认为自己很差、低人一等，认为自己不配这个，不配那个。因为自卑，我沉默寡言、郁郁寡欢。
第一学期期中考试，班第26名，小学时的“才子”不过只是个中等生而已。我此后愈发自卑，学习、写作业、甚至起床到校也极为痛苦，我真想躺平呀！我感觉心头像有巨石压着。直到看到这样一个视频：毕业典礼上，一个班级倒一的同学被邀请上台发言，他并没有因为自己的学习差而自卑，而是底气十足、慷慨激昂地发言，赢得全体师生热烈的掌声。此刻，我感觉他就像苔一样自信乐观。我也要成为“青苔”，纵使陷入低谷，仍然向上！我开始乐观地迎接每一天，上课自信地回答问题，努力克服不好的学习习惯……最终你猜怎样？我期末考试取得了大进步！
小文，我都能克服自卑，相信你也一定能。想想你所拥有的，少想你所没有或失去的；凡事往好的方向去想去做，你会发现，其实你不差、不渺小、不低人一等。像苔一样乐观、自信地活着吧！愿你的生活因为乐观自信而像苔一样充满绿色、充满生机！
小贺同学
2024 年 7 月 26 日
删除
给小文的一封信
霍昕冉
亲爱的小文：
你好！
今天天气正好，可以出去晒晒太阳🌞，阳光下我们一起聊聊天。
在阳光下，我们的影子都是一样的，当然任何人都是一样的。随着太阳的移动，我们的影子变长变短，只不过，别只看到自己背后长长的影子，因为别人也有。正如诗中所说：白日不到处，青春恰自来。苔花如米小，也学牡丹开。
在这个世界上，芸芸众生都如苔花一般，平凡而又普通。它不似梅花般“零落成泥碾作尘，只有香如故”，也没有“唯有牡丹真国色，花开时节动京城”的样貌。可它生于潮湿，缩于角落，却不甘平庸。即使没有阳光照耀，即使个头只有米粒大小，仍挣扎着向上，在阴暗处开出最绚丽的花朵。
即使你只是万千平凡人中的一员，也要像苔花一样斩断前路荆棘。用昂首的姿态努力，将自卑与自怨自艾收起，才能绽放人生中最绚烂的花朵。
你要不卑不亢，于风雨中悄然绽放。不知你是否知道《中国诗词大会》中，一个外卖小哥摘得桂冠的故事。他衣着朴素，其貌不扬，在现场儒雅的氛围中显得格格不入。可他却击败众多高校学生，为人生染上绚丽色彩。这样一个普通人，面对生活能做到不卑不亢，从容淡定，在风吹雨打中辛苦背书，让自己在夺冠那一刻绽放出夺目光芒，这不正是苔花所表现的品质吗？
你要勇敢无畏，战胜自己内心的自卑。罗翔老师曾说过：在人类所有的美德中，勇敢是最稀缺的。当命运把你推向勇敢的时刻，希望你能像你想象中一样勇敢。没有定义一个人的标准，你就是自己独一无二的主角，不要陷入自我否定中，要勇敢的直面内心，告诉自己“你能行”，摆脱自卑深渊，做一颗炽热的星星。
尼采曾说：“自卑也有其正面价值。”有了自卑感的存在，你可以拥有不断变好的动力，摆正处事的心态，成为更好的自己。希望你可以正确对待内心的自卑，让其成为前进路上的绊脚石，做到“也学牡丹开”。
愿你如苔花般热烈盛开，最终乘风破浪，行稳致远，实现花香满园。
删除
生活即舞台
李安阳
“每个不曾起舞的日子都是对生命的辜负。”生活处处是舞台，我们每个人都是独一无二的主角。
我自幼学习国标舞，在五年后登上了人生中的第一个舞台。
国标舞青睐激情、灵动的舞者，但时常沉默寡言性格文静内敛的我却阴差阳错的选择了它。这般性格支配呈现的面部表情和舞姿沉稳平静，即使有长时间训练过硬的基本功也“差点意思”，始终无法让老师满意。反而与我同期的学者活泼开朗，面部表情精彩纷呈，即使很夸张也可以处理的很完美，舞姿灵动轻盈，借用老师的话是“放得开”，格外受老师的赞赏，舞蹈课上也常站在中心位供同学们参考学习。而我却始终站在“镶边”的位置，默默无闻。中心位是个很光荣的位置，像是一场舞台剧的主人公，有着很大的光环，但扮演着“镶边”配角的我却始终无法触及。因为料想到自己无论多么努力也只会像打水漂一样，无人顾及。所以对于自己的标准逐渐降低，不再追求舞蹈的精炼与完美，这般平平淡淡学习了5年国标舞，失落的情绪也伴随了5年。
每一次的考核都是整个班级一起进行，所以即使有紧张也很平静。但老师突然宣布为我和同学报名的个人比赛却始料未及。是第一次比赛。纵使心中满是为什么选择我而非其他比我表现力更好的人的疑虑，但还是为自己能够获得参赛资格而暗自窃喜。说来心生惭愧，也许是第一次真正如此热爱舞蹈，格外重视。即使有六年级繁重的复习课程，我还是每晚空出两三小时参加集训，每次上课后也会多留下一小时进行加工完善。每次晨起暮落洗漱时也反复地照镜子练表情。或许正如“态度决定一切”，仅仅两星期的训练就让我感觉到了天翻地覆的变化，老师都发出了由衷的惊叹：“真快啊，进步了好多啊。”
直到真正的站上比赛的大舞台，在聚光灯的笼罩下，台下座无虚席，目光都向我聚集，我第一次感觉到自己站上了中心位，成为了耀眼夺目的主人公。一改往日的冰冷严肃，随着激情澎湃的乐曲，我踏着轻快飒爽的舞步，展现活灵活现的表情。直到曲终，我摆出最后的结束造型，隆隆的掌声回环耳畔，看到台下老师赞赏地目光投来附带着高扬的大拇指手势，停留在脑海中的只有一句话，“中心位真好，我要做永远的主人公。”我才想到之前自己的失落是无端的，我不曾改变自己，未战而降，未免太妄自菲薄了。
“苔花如米小，也学牡丹开。”默默无闻的角落也会有暗香涌动，因为有苔努力地开放。不慨叹本身所带来的缺憾，满怀希望，终能香飘千里，名扬万里。实际上生活处处是舞台，我们每个人都可以成为主角。憧憬未来而愿意精彩漂亮地活出自己的人生，我们就是自己的启明星。
删除
自信,是不过时的美丽
一一给小文的一封信
吴轩瑜
亲爱的小文同学：
你好！
见字如晤，信展舒颜。
最近我看到你唉声叹气，坐在座位上少言寡语，也很少回应老师所提问题。作为你的同学，我很愿意排解心中的苦闷。你怎么啦？
你是因为这几次考试很不理想吗？或是自己在班中得不到关注而自卑吗？还是有其他纠纷吗？没关系，这些小问题很容易解决，何必自卑呢？些许的挫败感能成为自己日后出人头地的助推器，能成为自己奋发路上的亢奋剂，更是成长过程中的精彩波折。但是，过度的自卑会成为道路上的巨大的绊脚石，也会使得你失去自信，被消极情绪所影响，生活失去希望。我很能理解你心中的滋味，我也曾因为考试失利而担忧，同学们会不会嘲笑我，老师会不会另眼看我？不过，我常在心中鼓励自己。经过一段时间的调整，我再次充满了活力，愁容烟消云散。
你知道吗？做到自信其实很容易。我有一些小建议让我们共勉。首先，以积极心态迎接生活。早晨，第一缕阳光照进书房，给家人一句亲切的问候，一个大大的灿烂笑脸，愉悦他人，也将幸福装满了自己的心中。其次，不要刻意。过分在意别人。评价别人的话只会增加心理负担，你只需要默默历练，接着在万人瞩目处出现。再者，设定生活小目标，比如鼓起勇气与老师问好，心中夸奖自己，遇到陌生人，微笑面对，奖励自己一根冰激凌。这些建议很小，但希望对你能够有帮助。
你知道吗？你有很多优点。你是班中的体育健将，在跑步赛场上为班争光；你的眼睛很亮，装有奇思妙想；你读过万卷书，是班中的万事通。你真的很棒！林清玄曾说：“那些没有嘲笑与批评的黑暗所包围的人，就永远无法在心里点起一盏长明之灯。”你是独一无二的，是令人骄傲的，不平庸的。你真的很棒！。你的身上处处闪耀着美丽的优点，因为自信是永不过时的美丽。它不会像牡丹绽放一时而凋谢；它也不会像彩虹在天空悬挂一时而消失；更不会像流星闪耀一时而跌入黑暗之中。你是最棒的！
你知道吗？所谓的自信是“天生我材必有用，千金散尽还复来”的豪迈；所谓自信是“仰天大笑出门去，我辈出是蓬蒿人”的不羁；所谓自信是“长风破浪会有时，直挂云帆济沧海”的信念。李白以写诗作赋排解胸中郁郁不得志，乘船游山，将冤情，不满抛之脑后，积极地生活着。
最后，虽然只是普通人，但我们也要时刻保持自信，要永远相信我们是最棒的，不比一颗星暗，不比一棵树低。不妨学学那如米小“的苔花”，勇敢的去做也学“牡丹”开的人，在白日照不到的地方，也要青春恰自来。人生是旷野，没有轨道。期待你的绽放，你自信起来真的很美丽！
吴同学
2024年7月
删除
小巷的故事
田子玚
小巷里总是潮湿。
整个巷子，年岁最长的，是我的邻居。一个年过七旬的老婆婆，她姓李。然后是我的爷爷。老人家身体康健，平日里喜欢浇浇花，喂喂鸡。曾经养过狗，那只狗陪了她十几年。几年前突然消失后，她再没养过狗。最初以为是被狗贩子偷去了，伤心地打紧，几天里闷闷不乐的。后来我在山后坡上找到了狗的尸体，才知道，它是自己悄悄跑来死了。无意和她说了，她松了口气，“别遭啥大罪就好。”老人家又高兴起来，依旧浇花。几天来，蟹爪兰快开谢了，一些红色的小花开的正艳。
老人家一个人住，儿女偶尔回来，又匆匆离去，每次回来时，总带来些好东西。她有两个儿子，一个女儿。在城里打工，生活还是紧紧巴巴，但是听她说，子女准备再过几年就搬回村里住，那时钱攒够了，就能再建一座小平房。这次，要朝阳面。老人家这么说时，总是语速慢慢的，她望着大门的方向，仿佛平房在哪儿，该置些什么物什，该做些什么菜，她早已默默勾勒好了。然后她在院子里慢慢等，眼睛和夕阳般蹉跎。
老人家对面住着一户寡妇，男人早些年害了重病，倾尽钱财还是没保住。因为没什么文化，还保留了一块土地，平时常常带着娃在玉米地里耕作。孩子还很小，两三岁的样子，已经会紧紧跟在妈妈后面，拉着她的衣服。因为施展不开，这位苦命的女人常把孩子放在一边的空地上，一段时间就回一次头，低下头的时候，亮晶晶的汗珠从她灰蓬蓬的发尖低落，瘦弱的肩膀扛起沉重的锹。出于怜悯，隔壁的李婆婆蒸了南瓜常给她送一份去，我爷爷也给她带些玉米，她的脸上常是忧郁，这时也像葵花般灿烂。
巷尾是一个奇怪的老头，平日里嗓门很大，养了很多猫，奇怪的是他一直把猫像狗一样拴在院子里。他的猫很凶，他也很凶，他对猫却是温柔的。我曾和几个孩子从稍微高点的平地跳到另一边的高地上，他见了，大声把我们骂了一阵，使双方的父母纷纷出面，场面很失控。自此，我对他一直没有好感。他走路总是一瘸一拐的，李婆婆说他的另一条腿是假肢，我不信。直到这次回来经过他门前时，我看到他坐在门口，风扇动裤脚，一丝冷光猛地晃了我一眼，我才相信这个事实。
我和爷爷提了此事，他点了下头。犟劲上来了，我问他知不知道原由。他转过来，有重重的点了几下。“上过战场的，厉害的”，我惊住了。再次经过他的屋前，我看到他又养了只狮子狗，叫的很凶，铁门重重的，泛着银光。
晚上出来，巷子里几盏灯从门里印出来，依旧很黑，积水坑坑洼洼，总还是能走。深夜还没让巷子褪色。
沿着巷子，八九点钟，手电筒照到的地方，我看到苔草上小小的白点在闪。苔花？是的，苔花。八九点钟，是苔花开放的时间。
苔花如米小，也学牡丹开。
删除
向阳之旅
王子源
自我认识他起，他的头好似从未抬起过，他的交际圈很小，很少说话，小学六年一直如此。
我和他进了同一所初中。刚上初中，相识的人没几个，大家的交际圈都回到了起跑线，一切都在重新开始。开学第一课，大家上台做自我介绍。他低头，颔首，缓步走上台，匆匆说了几句，便大步迈向座位，恨不得缩地成寸回到座位一一“好多人在看我!”
说句实话，他真的很不自信，看到新同学介绍自己时光芒四射的样子，再对比自己暗淡无光的模样，他想钻进最幽暗处。然而，自信的光芒在他的眼眸中闪烁，一缕光在他的心灵深处播下了一颗种子，静待自信绽放。
军训期间，大家都晒成黑卤蛋样，好像一个模子刻出来的，神似。在教官的训练下，同学们动作一致，齐唰唰起，齐唰唰落。尽管军训很苦，但他很窃喜，他不必仰头看高高在上的优秀的别人，他融入了大集体，和同学熟络了许多。种子吸收了充足的水分、氧气、热量。
上课了，老师很严厉，大家不敢举手。他想举却又不敢举，他相信并肯定这个答案是正确的，“可大家都没举手，万一，万一……”。他横下心来，举手，回答，坐下，一气呵成。他受到了老师的表扬，那粒种子开始萌芽。
丰富多彩的初中生活在老师的带领下开始了。平时，上课他紧跟老师节奏，投身于知识的海洋畅游，他也不敢走神，怕不小心溺亡于海洋；下课后，与同学聊上几句，便抓紧写作业。不会了，便问老师同学。如此繁忙生活，心里的小自卑早已抛之脑后。
平时的一些活动，老师明令必须参与。他在急促有力的腰鼓鼓点中，倾听自己心脏的搏动声，物我合一。不知不觉打完了，出了一身汗，身凉了，心还热着；他在绳子不断晃动的拔河比赛中，胳膊狠命向后拉，将自己融入集体，随着“一二一”的呐喊声舞动，“哔”，赢了!他在集体荣誉面前忘却了自卑，忘却了内心的恐惧，忘却了自己。他在集体中成长，他在新的集体里交到好朋友，他变得不那么自卑。那粒种子已开始茁壮成长。
我见证着他的向阳之旅，从低头颔首到抬头挺胸，从畏畏缩缩到积极进取，从自卑到自信，他似苔花“如米小”，却“也学牡丹开”。
如今，他心中的那粒种子早已开花、结果，结出了一缕缕阳光，他现在似太阳，想要把每一缕阳光送给不自信的人。他送出无数次热烈的鼓掌，送出无数束热诚的目光，送出无数声热情的欢呼。
他，一个走出自卑的人，一个勇敢和未来击掌的人，他，就是我自己！
删除
给小文的一封信
杨涵茹
亲爱的小文:
你好!
我的好朋友,最近过的如何?听说你因为自卑而变得灰蒙迷茫，我懂，我也有切身经历体验，我知道现在你也特别想发光,没关系,慢慢来,不管任何时候，要相信自己，你就是独一无二的自己！
小文,不知道你有没有听过这样一首诗"苔花如米小,也学牡丹开"正如像苞苔一样渺小的我们.作为芸芸众生中不起眼的其一,无需因为自身条件而自卑,而要像多彩的牡丹一样,娇艳开放."各花各有各花香",你就是最好的自己.作为朋友,我真心觉得你是个很优秀的，你善良，真诚，在我心里你是值得信赖的朋友，还记得我初一时，整天也是过的很自卑！以前在学校里拔尖的我，一下子在班级里名列“后”茅，在同学老师爸妈面前也自卑的不想说话，没心情学习，是我妈开导我安慰我鼓励我，与其自卑内耗，不如打起精神让自己优秀起来，自信的生活一切才皆有可能，现在的我虽然不是出类拔萃，但不再被自卑环绕，自卑的痛苦不好受，学着跳出自卑，找到自信，让自己的生活阳光起来，学习上也有精神了许多，取得了一点进步！
见过苔藓吗？生长在潮湿阴暗之处微小的植物,不被阳光宠幸,但却也拥有自己炯烂的青春,正如袁牧所说:"白日不到处,青春恰自来."你看.这小小的苔藓都没有自卑!苔花仅如米粒大小仍勇敢绽放.恨不得向世界透出自己的精妙呢!
亲爱的文,你的潜力和才干是远远超过你所认知的自己.普通不是代名词,而是世间百态,蓬勃的生命力.可能我们都会在某个时候看到别人的优点,再低头看看自己.总觉得自己不如别人,从而很自卑.也很可能因为他人的随意评价,让我们陷入漩涡怀疑自己.但我们有没有想过,可能别人对我们的评价只在那一瞬间.我们是否要抬起头来看看远方,而不只是低头看自己的缺点.坚信天生我才必有用！我们也有被人所欣赏的地方,只是我们不知道。
与其过于在意别人的看法和自己的缺点，不如自信起来,勇敢去提升自己.让它们成为你成功路上的推进力,让自己开启新的征途。
小文,最后,希望你不要再灰蒙蒙的了,一定要自信起来，像"苔花如米小,也学牡丹开"的苔藓一样绽放,明媚起来!期待下次见面时看到开朗自信的你，加油！
你最好的朋友
2024年7月27日
删除
给小文的一封信
高世博
亲爱的小文：
你好！
近日来，我发现曾经活泼开朗的你却愈发自卑，上课低头不语，老师提问总是躲躲闪闪，下课更是郁郁寡欢，独来独往。作为朋友，我看在眼里，急在心头。我有好些心里话要说给你听。
首先，我要送给你一首诗，一首沉淀千年的至理佳诗——“白日不照处，青春恰自来。苔花如米小，也学牡丹开。”你看，那无光的阴暗之处，照样是春色满园，那低矮的苔花，依旧花开馥郁。就个人而言，你其实很优秀，且不说过目不忘，更不论理化思维超群，单是体育便已惊艳众人。就成长环境来说，在学校，同学和善友爱，老师关怀备至，在家中，父母对你疼爱有加，难道这不比苔花之境优出甚多？我知道你之所以自卑，是因为学习成绩较差，成绩固然重要，但是在我们成长的路上，成绩不是衡量人的唯一标准，我认为比成绩更重要的是人的品质，你是一个品德兼优的同学，是我们的好榜样，再说成绩差并不是坏事，能让你更清楚的认识到你学习中存在的问题，你只要积极探索，深刻反思，调整学习方法， 你一定能提高自己的成绩，到时你会发现，你依旧是那个优秀的自己，你的朋友——我，便是最好的例子:想当初，我也曾因种种原因而自卑、消沉，似前路已无，好在老师，父母的劝导，使我走出迷茫，重拾自信，快乐生活。生活中的小挫折没有什么大不了的，我相信你，终将同我一样拾得自信，拥抱美好。
那么怎样拥有自信呢？让我给你些建议吧。
读书是首要的。腹有诗书气自华。书读的多了，心中自有一个美好世界，畅游其中，你会发现——你的视野是宽阔的，你的思想是丰富的，你的生活是多彩的，你的未来是美好的。愿读书常伴你左右。
其次，是微笑面对生活，微笑的你自带光芒。你对太阳微笑，太阳就会送你一缕温暖，你对黄昏微笑，黄昏就会送你一抹余晖。生活因微笑更加美好，心灵因微笑更加坚强，慢慢地你会发现生活时时在对你微笑，万事从心，朋友体贴。
再者，你应培养新的兴趣，兴趣是人生最好的老师。在兴趣引领之下，你定会充满热情，活动的成功，同学的赞许，会让你更好认识自己，拥抱自信。
认识自我，挑战自我，突破自我。愿你乘自信之风，执书籍之刃，带着兴趣直上九万里，劈开风雨迷途，见无限天间美景！
祝
自信这道光芒，照亮你的前程！
你的朋友
2024年7月27日
删除
让自信成为生活的主旋律
任瀚汐
自小，懵懂中，琴棋书画就与闲情雅致、修身养性挂了钩。稍大，作为雅人四好之一的围棋，只一眼，便让我深深陶醉，在心底里埋下了一颗学棋的种子。
可学棋之路曲折坎坷，即便我有一腔斗志与热爱，也并不足以到达成功彼岸。刚入班，我便与大家格格不入，作为新加入的零基础的“超龄”学员，我难以追上大家的步伐。可斗志与热爱，让我不甘屈于此，我全身心地投入于课堂，疯狂地找人下棋，课后仍有使不完的劲，整日揣着习题册与铅笔，不时就要做两道题。可是事与愿违，前路的迷雾仍难以拨开， 大队伍的身影仍难以赶上，下过的棋多半是输的，做过的题多半是错的，看着一个个比我小的身影飞驰在前，我开始对自己产生了质疑，就连自信也被时间磨平了棱角。之后，自卑感便占据了我的内心，我开始不再敢找别人下棋，只是默默的在一旁自己摆棋谱，课程与习题仿佛也索然无味了，我止步不前，围棋之路仿佛离我远去。
就在这时，一次与老师的切磋，使我重拾信心。棋盘上，老师的棋子仿佛有灵性一般，不拘泥于死板的单一定式，而是变化无穷，他将攻与防灵活变化，张弛有度，每一颗棋子既有古朴厚重之感，又有凶猛锐利之威，看似简单却暗藏杀机，同时，他的棋子更像一副画，整体的布局构图，十分唯美，令人不禁赞叹。我与老师仿佛不仅在棋盘上博弈，更是在心灵上交流，每一颗棋子都像一粒种子，深深地扎根在我的心头，使我茅塞顿开，敏锐地发现了自己的问题。自信心战胜自卑，充斥了我的心头，在我日复一日地精进之下，果不其然，胜利的天平终将向我倾斜，我开始势如破竹，二级，一级，一段，二段……围棋之路在我脚下开始向远方蔓延。
这便是我的围棋故事， “苔花如米小，也学牡丹开”，正如在棋盘上布局 ，点滴之策汇聚成风云变化的战局 ，让自信成为我们生活中的主旋律 ，让我们成为生活中的主宰者。
删除
给小文的一封信
姜涛宇
亲爱的小文：
你好！
可能是因为自卑，这段时间总是见你沉默寡言或神色黯然，独自发愣，我很担心。你很自卑，因为你没有别人俊美；你很自卑，因为，你没有别人的家境那么殷实；你很自卑，因为你没别人名字那么响亮……
是啊！你有很多值得自卑的理由，但你也许不知道，你其实也有太多值得别人羡慕的优点。
你没有别人俊美，所以你不必花太多的时间去打扮；不必花太多的精力去保持在别人心中的形象；不必因运动时动作太奔放而被别人嘲笑。你可以免去别人嫉妒的眼神。你可以轻松自在，心无杂念地学习，所以你有着别人所没有的优点，自由、宁静、洒脱。
你家境不优越，因此你可以不与别人攀比，你可以不因吃零食而营养不良，你也可以节省时间来品读小说、诗歌、散文，你也可以静下心来反思自己，追逐梦想……所以我羡慕你，羡慕你学会放弃，羡慕你可以自由追求。
你的名字也许没有别人那么响亮，因此你不是闻名年级的“风云人物”。你不必，为了在别人面前逞威风而伪装自己，也不必为了出风头而费尽心思……，你可以独来独往，你可以交你喜欢的朋友，你可以因不出风头而节省精力，你可以把姓名当作一种称呼，淡然世外。所以我羡慕你，羡慕你的含蓄内敛，温文尔雅。
亲爱的小文，我很羡慕你，因为你具有我所没有的优点，你的自由，你的追求，你的独来独往。我羡慕你的一切，你要相信自己的优点，学会绽放自己，正如袁枚所说：“苔花如米小，也学牡丹开。”小小的苔藓都勇敢绽放向世界展现自己，你又何尝不能呢？你。要相信你的才能，你的潜力是无穷的，是远远超过你认知的。
最后，希望你可以走出自卑，扬起自信的风帆，如同苔藓一样绽放，期待崭新的你出现。
你的好友
2024.7.26
删除
绽 放
高意斐
我爱养花，这不必多说。
偶一日，心中突然有一想法：去买一盆平凡一些的花来。看厌了那一朵朵插在花瓶中娇艳欲滴的所谓名贵花朵，便想寻一些自然淡雅朴素些的花来。伴着心中念想，漫步于花市，放眼望去，尽是一些极不合心意的“温室花朵”“人造花朵”：看着美丽，却整齐划一，毫无特色，令我大失所望。驻足，环视，然后一丝端倪出现在眼前，定晴一看，原来是一盆不起眼的草本植物。叶子有些泛黄，似乎很久都没有浇过水了，可它还活着，这令我有些惊讶，随口一问老板价格，老板却又一脸好奇地看着我，愣了半晌才摆摆手说：“想要的话送你吧，不要钱。”我很开心，心想：这也算捡了个便宜吧。于是便拎回家去了。
回家后仔细端详，顿觉自己眼拙，竟认不出这是一盆吊兰，但也暗自骂道：好端端一盆花让糟踏成这样，这人也真不上心。转身寻了一个大一些的盆，换盆，培土，浇水，把它搬到个开阔敞亮的地方，便先任由它生长去了。
之后，再没管它。可没想到，这家伙长势奇好，没几个星期的工夫就把下面一层的花遮得严严实实，我便只得把它搬到个高一些的地方。之后，想起来浇浇水，想不起来就多日不理睬。某日，突然发现这吊兰的颜色、形态都好了很多，且长势喜人。好似一个垂死挣扎之人，突遇滴水之恩而活，于是不辜负这生命，顽强的展示自己。于是乎，我便略放松了些。
直到有一天，我不得不离开一段时间。当时正值炎夏，气温很高，便担心它是否会出什么问题。回到家时，我径直冲向阳台，却发现一件更令人惊讶的事：它开花了！
白色的小花似乎并不起眼，但在阳光下却愈发温婉动人，虽不及那名贵花朵夺人眼球，可它却胜在那一份淡雅。清甜的幽香，挑动人的心弦，穿梭于绿叶间，又添上一抹俏皮。正合我意！正合我意！于是拿起相机，我将这一幅美景定格成永恒。
如今，时过境迁，那一刻，却仍是心中永恒。满怀希望，静待花开，彼方尚有荣光在。
删除
苔花虽小，终将绽放
刘旺洋
敬爱的老师、亲爱的同学们:
大家好！
今天我站在这里，向大家分享一首清代诗人袁枚的佳作一《苔》。“白日不到处，青春恰自来。苔花如米小，也学牡丹开。”苔藓是一种十分低等的植物，多寄生在阴暗潮湿之处，可他也有着自己的志向，并不会因环境恶劣而丧失生存的勇气。
“白日不到处，青春恰自来。”连阳光都不肯光顾之地，这苔藓竟长出了绿意，展现出了自己的青春。这青春如何而来呀？这正是它们自己努力生长的结果。这是生命力旺盛的苔藓创造出来的，它就是凭着坚强的活力，突破重重障碍，展现青春独到的色彩。
“苔花如米小，也学牡丹开。”苔花虽小，但也是坚贞不屈，力求上进的象征。只要能够开放，结出种子，繁衍后代，便是生命的胜利。苔花如米，自不能与花中之王牡丹相比较，牡丹为人栽培，而苔花却是靠自己的生命力绽放。它力求像别的花一样平等，让世人也能看到它的美丽。
亲爱的同学们，你我就像那苔花一样，虽然我们现在很微小，但我们只要努力，终将绽放给世人。当命运女神还未光顾于你时，那么请你就像苔一样继续努力，埋头奋进，青春终会来！一点苔藓可能微小，但一片苔藓也是翠绿万分，我们要永远相信自己的价值，即便不是国色天香，也会惊艳四座。我们是很微小，但经过拼搏、努力、奋进，我们也可像那些成功人士一样艳压群芳!
一句老话说的好，“三分天注定，七分靠打拼。”既然人生三分你我不能定，那七分我们是可以拼力一搏的。加上有老师们的助力，给我们这些如苔的学生源源不断的输送养料，才使我们有了不断向上的动力；正因为有我们可敬的老师不顾辛劳，用爱和智慧浇灌着我们，让我们健康茁壮的成长。让我们有了与花中之王比美的勇气和底气。加油吧，少年！相信自己，相信努力终将美好！
最后，我希望大家永远记住这首励志诗歌，白日不到处，青春恰自来……无论环境有多恶劣，个人有多微小，只要我们永远有乐观、积极、向上的精神:虽苔之微，但心如牡丹；虽处黑暗之境，却永远心向光明。这就是我们青年一代所永远需要的精神。苔花虽小，终将绽放；你我虽小，终将逆风向前。
谢谢大家！
删除
平凡而不平庸
程思祺
清代诗人袁枚有言:“苔花如米小,也学牡丹开。”我们都是普通人,就像青苔一样,但青苔虽渺小,却努力像牡丹一样绽放,生而为人，亦当如此。
学琴五年,从一级到九级,从懵懂无知的孩童到亭亭玉立的少女,从默默无闻到熠熠生辉,从羞涩内向到大方接受旁人的赞美,五年光阴里并不是一帆风顺、日日晴朗,也总会有阴霾笼罩。
盛夏,闷热的琴房,枯燥的练习曲。
“砰—”看着淡黄色琴谱上永无休止的八分音符、跳音、连音,我再也无法忍受,两手重重地按在黑白分明的键盘上,发出阵阵杂音。刺眼的阳光从落地窗照进来,洒在琴上、曲谱上、我的身上。我烦躁地起身拉上窗帘,用力踢了无辜的琴凳一脚,发泄心中的不满。一阵清风拂过,窗帘飘动,琴谱散落一地,我愤愤地踩了几脚,好似这样就会使枯燥无味的琴谱变得简单、生动一些,最终却还是叹口气,无奈地拾起曲谱,整理好摆在面前的谱架上,继续练琴。
许是我的琴声里充斥着愤怒,老师推门而入,立在我身边,静静地看我练琴。“这个节奏弹错了”,她伸出纤长的手指指着琴谱,声音一如既往的安静平和、不温不火。“这一段都少了一个升号”“休止符时值少了”,我的错误越来越多,手心都是细密的汗,甚至指尖都在琴键上打滑,最后干脆停了下来,烦躁地盯着脚尖。老师依旧平静地说:“跟我过来一下”,我站起身跟着老师来到另一间琴房门口，透过玻璃，我看到里面的一个大姐姐正在练琴，双手在键盘上跃动、奔跑，随之流淌出的琴声如一汪清水，又似夏夜湖面上的一阵清风，令人心中舒畅而又清新。我听来宛若天籁之音的琴声，她却还不满意，反反复复，练了一遍又一遍，像是不知疲倦。”她正准备考十级，”老师淡淡地说，我怔住了，她如此优秀却那样努力，可我呢？只是练了一遍便失去了耐心……
从此，琴房多了一个晨采露水、暮摘晚霞的身影，琴声也愈来愈流畅动听……
无论是顺境还是逆境，无论是雍容华贵的牡丹，还是毫不起眼的苔藓，都要勇往直前.我们可以渺小如苔，但也要不甘平庸，要努力向上生长，像牡丹一样盛开！
删除
给小文同学的一封信
杨滢宇
亲爱的小文：
你好！见字如面，展信舒颜。
刚才读到《苔》这首诗，再读时感悟已与几年前的不同，就将它送给有点自卑的你，和同样不自信的我吧。
先给你讲讲我的故事吧。在小学时初读《苔》并不有意去品读，只是草草背诵，考完测试便抛之脑后。当时的我由于成绩不好，座位在最后一排的小角落，也没有好朋友同我形影不离地玩耍，在班级中充当着“透明人”的角色。自卑的恶魔桎梏着我，让我在面对更优秀的人时如被无形的双手扼住了喉咙，连呼吸都变得小心翼翼。幸运的是，有优秀的人愿意与我相伴，我便被“优秀的光芒”所吸引，字迹潦草？给字做“正骨手术”是我的每日工作；作文空洞？不妨像她们那样积累素材，锤炼语言；害怕在人前发言？那就大声朗读，反复练习，消除胆怯。“拒绝精神内耗，成就更好自己”是我的十二字方针。逐渐的，我向往光，终成为光，小学时代圆满收官。
也许自卑的你同样有这样的困惑，但我给你写信的目的并不是翻起糟糕的回忆和炫耀成功的经历，而是告诉你，就算无人赏识，无人相伴，渴望太阳的光芒，自己就可以发光，一点点靠近太阳。不正是“白日不到处，青春恰自来”吗？现在看来，小小的苔藓即使没有阳光的抚摸，它仍旧在潮湿阴暗的角落恣意生长，享受山间的清风明月和雨露滋润，也许它会赞叹一句：“真凉爽惬意！”呢！对吧？发光不是太阳的权利，你我都可以。
或许你是由于自己的成绩不升反降而自卑，别焦急，还有足够的时间让你努力，直到成功上岸；也许你会为自己的相貌感到自卑，别忧虑，常言道：“腹有诗书气自华”，相信你我都知晓；不必为暂时的孤独而恐惧，正是那些自己一人度过的充实时光，让你变得更加有趣，在别人注意到你时，他们就会发现一个比想象中更酷的人。从现在开始改变吧！像我一样，即使不能立竿见影，也要一点点、一天天地坚持，潦草的字迹、深恶痛疾的恶习、精神内耗的消极等等，终会在坚持改变的决心和不懈的行动下烟消云散。
“苔花如米小，也学牡丹开。”即使我们并不耀眼，但我们依旧可以为自己，为自己所热爱的事物而发光。也许我们生来微小，但必将不会一世微小。我们总是看到自己身上的小小瑕疵，然后失落，然后自卑。可你别忘了，你也闪闪发光，也温柔，也在努力，并一定会成为更好的人。所以，不必担心，你一定会一步一步靠近更优秀的自己。
小文，周而复始的炎炎夏日，终会结束，彼时，将迎来秋高气爽的收获季节。而你，将会毫不褪色地开启新的绽放。
祝
学习进步，岁岁长安！
你的好友
2024.7.26
删除
走出自卑,拥抱自信
朱筱蓉
亲爱的小文:
你好!
我们已经很久没见面吧?上次相遇听你抱怨:"别人有才艺,成绩好,长得好,可我却什么都没有."想必,你正在经历成长路上不可避免的青春期,为此我特意写信给你,希望可以帮助你。
你可曾听说过苔花如米小,也如牡丹尽力开吗?苔花那么小,却也如牡丹一般开得盛大艳丽.这只是因为它有着自己的坚定和信念。
不知道你有没有看过《简爱》这本书,主人公简爱,她没有别人称赞的容颜没有超群的才艺,也没有高人一等的身份,但她有着不同常人的自信,她认可自己的行为,尊重自己的想法,更善于向别人表达自己的看法,因而得到罗切斯特的赏识。
冰心曾说:"成功的花儿,人们只惊慕它一时的明艳，然而当初它的芽儿洒满了血的腥,浸透了奋斗的泪泉。”平凡的我们又何尝不能通过努力来改变自己的命运呢?同样,你也可以制定一个大目标,比如制定目标,将大目标分成几个小目标,不断地要求自己,你会进步地更快。可以与昨天的自己相比,每天在睡前反思自己一天所做的事,找出优点,指出不足不断进步,获得自信。
不过虽然有了积极的心态和坚定的信念,但还可能出现事与愿违的现象。但我们只要始终相信有了方向,就会如同那白杨坚挺地耸立着,不论风沙残暴地迎面扑来,还是风雪肆意地打来,那坚强的枝干依然挺立,不屈不折。
我也有过一段时间这样的经历,一次次失败让我陷入困境,身心疲惫。呼吸着冰冷的空气,心也快冻结在黑暗之中,但寒冷冻结不了我燃烧的心潮。
"金无足赤,人无完人。"没有谁会是优雅的白天鹅,那洁白光鲜的羽毛下,或许都是成长路上的道道伤疤。
"宝剑锋从磨砺出,梅花香自苦寒来”我们不应该惧怕和逃避困难与挫折,更不应自怨自艾,而要努力冲破束缚我们的重重茧壳,化成美丽的蝴蝶。
你的同学
2024.7.26
删除
做自己的星星
杨晶
亲爱的小文:
展信佳!
最近几日，我见你的情绪低落，常常被自卑所打倒，给你写下这一封信,希望能够带给你更多前行的力量。
袁牧曾言"苔花如米小,也学牡丹开。"不屈天意是人类与生俱来的本性,每个人都是世间一个有趣个体,身于平凡的躯壳,但也要不甘于平庸,我们都属于璀璨耀眼的星星,尽管大小不一,点缀的天空不同,照亮的人不同，但总是会在不同的领域熠熠生辉,只要我们相自己。
虽言条条大道通罗马,可偏偏有人出身就在罗马,我们生如苔花,弱小普通,但不可否认，总有牡丹在热烈张扬地开放,总会有比我优秀的人存在,但我们不应被磨平棱角,失了锐气,优秀者存在的价值便是让我们有前进的目标与动力,成为像他们一样优秀的人。
所以你应该自信一些,相信自己,相信你本身就足够优秀,"比上不杂足,比下有余",你也会在成绩上遥遥领先一些人,也会在体育课上飒爽英姿赶超许多人,你的书法或许比别人好,你有着流利的口语...我的意思是,你也是许多人的羡慕对象,许多人的遥不可及。
你也有你的闪光点,好好利用,让自己的优点更加光彩照人,不必深埋在缺点的土壤中,狂嗅自卑,面对不及他人之处,放下紧张与敏感坦城相待,笑容以对,大方接纳自己的不足,勇敢改正,尝试从不同的角度看待自己,也许你会发现自己比想象中好很多。正确认识你自己,大胆地发掘你自己,当你开始意识到自己的价值时，整个世界都会变得友好，你的每一次努力，每一个笑容都是值得骄傲的。学着苔花的样子，积极向上地生活，勇敢地追求自己的向往，绽放出如牡丹般绚烂精彩的人生！
青春本该如此，飞扬的少年最动人心，奔跑的时候恰似穿过了光阴，向前吧，朋友，我永远相信你，支持你，请你也相信自己。
或许你并不完美，但你只是你你不必光芒万丈，做自己的星星就好，你值得拥有阳光向上的生活。
祝:
永远乐观开朗，积极自信。
你的朋友
2024年7月27日
删除
苔花，温暖了我的视线
崔馨月
我的视野很广，装得下"会当凌绝顶﹣览众山小"的泰山；装得下"疑是银河落九天"的庐山瀑布；装得下"闻说鸡鸣见日升"的飞来峰……但我有时认为；我的视野很窄，只装得下那如米小的苔花。
近些天的学业不大顺利。眼看着测验成一点一点地下滑，我心如刀绞，可终究无能为力。尽管老师开导我，父母鼓励我，同学帮助我，可我始终都打不起精神面对下次的测验。 测验完毕，回到家已是筋疲力尽，我躺在床上，暗暗地想：或许考试会成为我生活中的坎坷吧。妈妈推门进来："出去散散心吧或许会好些。"
我不情愿地披上外套，步伐沉重地迈向大门。来到公园，不想抬头的自己眼神便扫向了那即使在公园也最不起眼的角落，我肯定地认为我看到了一片名为苔藓的东西:它绿得实在耀眼，像是用沾有绿颜料的毛笔在地上轻轻一划，说也是自然的神作也不过分，上面点缀些许零零星星的苔花，茂盛而秀丽。
我忽然心生疑问:袁枚为什么不写那"桃之夭夭，灼灼其华"的桃花，又或是"唯有牡丹真国色，花开时节动京城"的牡丹，再或是"出淤泥而不染，濯清涟而不妖"的荷花，而偏偏要写如此平庸无华的苔花呢？
我慢慢走近这神秘的花儿，我不敢想象，它经受过多么恶劣的天气，它多么渴望也得到阳光的青睐，它遇到多少歧视般的不公。但它却不畏这些挫折，一点点地奔赴自己的目标—开花。我不禁赞叹："多么坚毅的花儿啊！"
或许我也是那苔花丛中平凡的一朵，经历过多多少少大大小小的挫折，又或许我所经历的只是别人所经历的冰山一角，但我的确不如苔花坚强。
我恍然大悟，我要学习苔花学习它那种面对挫折的坚强及不屈！天色渐晚，我走出公园，步伐逐渐轻快起来。
删除
学习苔花，勇敢绽放
杨晟睿
敬爱的老师，亲爱的同学们:
大家好！
清代袁枚有诗云:“苔花如米小，也学牡丹开。”苔花虽然很小，但依旧会像那美丽的牡丹一样盛开，绽放属于自己的风采。而我们即使是一个平凡的人，但也应该像苔花一样。努力绽放自己的人生。
这个世界并不缺乏像牡丹那样“出身名门”的人，但那样的人毕竟是少数，世界上更多的还是像苔花一样平凡的人。即使默默无闻，普普通通，但他们依旧不畏生活的挑战，竞相开放，绽放风采。不是牡丹又如何？
如苔花一样的人有很多:身边的小田同学，上课目光如炬，下课依旧在奋力背书，态度积极认真，经过不懈的努力，他也如愿以偿考取了一个好成绩。只要肯吃苦，敢勤奋，苔花也可以盛放。不仅如此，我们班的每一个同学都如苔花一般，勇于绽放，早读上是小李同学大声朗读的声音，体育课上，是小刘同学奋不顾身的冲刺。不是牡丹又如何？
在生活中，我们也会遇到许多的挫折与挑战。但是只要我们积极向上，坚持不懈，终有一天，也会像苔花一样独自绽放，让世人皆为你惊叹。
同学们！苔花虽小，尚学牡丹开。在未到终点之前，你永远无法知道谁将取得胜利，请你不要灰心，不要气馁，坚持自己的理想，在最美好的年华里为未来而努力。
请不要相信，胜利像山坡上的蒲公英一样唾手可得，但请相信，世上总有美好值得我们全力以赴，哪怕粉身碎骨。每一个明天都有值得我们去努力的理由。奋斗吧，少年！
删除
不平凡的“苔”
李柏荣
我深爱着一句话：“请不要贬低你，你承载的着是延续万年的优良基因。”是啊，平凡的我是站在多少个不平凡的巨人肩膀上。
深夜，我畏缩地进了家门，“吱呀”的开门声在周围的冷清下是多么突兀，房里漆黑得让人心底冒出了怪物，母亲给家里座机拔打的铃声唱着我爱听的音乐，但这甜美的歌声在我脑里幻化成了嘶哑的怒吼,我无知觉得接了电话“儿子,回家了吗？”我弱弱地应了个“嗯”我知道这是暴风雨来临前的平静。果不其然,电话中的语气霎时一转“今天你们班主任给我发了你的数学成绩，很不理想…”母亲的话越说越严肃，我明知道那是母亲的气话，但双腿仍是拔向了门外，只剩下母亲 愤怒地询问"你在听吗？"
不知往哪跑，不知跑了多久，一处潮润的苔草滑到了我，制止了这漫无目的地奔跑，划破的裤角，擦伤的手掌，沾泥的乌发，和盈满泪的眼眶，我大声地喧诉着自己的不公，我想着我这数学成绩，一定会一直退步，"老师无奈地摇头，同学对我的嘲笑，父母对我的失望……我想象着以后，一边疯狂地揪着苔花。等我浑浑噩噩地回家迎接我的却是母亲泛红的眼角，她抱着我似劫后余生般地说：“别怕，一步一步来，我们一起战数学”。
母亲推掉了她一切的工作陪着我一起学，一起练，找问题找难点，成功从来不是一蹴而就，而是厚积薄发，当我不想再坚持时，老师对我成绩的满意，同学对我吃惊地表情如一剂剂强心针，我觉得生活又到了我的手中，自信又重新洋溢着迷人的味道，我感慨地说了句“想要人前显贵，必要人后受罪”这老成的话引起同学的嗤笑，却引起我心中的波澜。这个心酸只有我才能知道。
我又一次回到了那晚摔倒的地方，被我抓得裸露的土地已覆了一层青苔，我歉意地抚摸着他，低声地吟唱“苔花如米小，也学牧丹开”，他们从不自卑，默默地生长，勇敢地绽放，向世界宣告他们的存在，他们虽如芸芸众生般，虽无通天的枝干，立地的深根，但用生命践证着独属于他们的不平凡。
这一次的我，不会再输，我会如那苔花般立身于天地，展示我的不凡。
删除
激昂青春,绽放光彩
郭钰
亲爱的老师、同学们:
大家好!今天我演讲的题目是“激昂青春，绽放光彩。”一代人有一代的青春,每一代人也都会使他们的青春绽放光彩,植物也是如此。
盛夏,当我穿梭在人群中，无意间在一座信号指示灯杆下发现几株小草，那是非常狭小的缝隙且无水炎热的环境,小草却顽强地在此处生长,绿的可爱。这时,一个词语闪进了我的脑海——青春。
“苔花如米小,也学牡丹开”,同学们,青春需要激情,就像油灯不能没有绵长的灯芯;青春需要挑战,就像勇士不能没有锋利的钢刀,青春需要坚强与自信。我们已不是孩童,我们需要求索人生的价值。
“逆行天使”雍朝斌从贵州医学院毕业后,放弃了留在贵阳的机会,回到了家乡成为了一名基层医护人员。她在基层担任驻村第一书记时，帮助村民解决了就业难、就医难的问题。在面对突如其来的疫情时，她主动到抗疫一线救助患者。她说:“即使在平凡的工作岗位,只要认真履职尽责,也能为国家、为社会作出自己的贡献。”像雍朝斌一样在平凡岗位上奋斗,干出不平凡的人还有许多。作为当代青年,我们应该学习他们坚守职责的精神,用实际行动去践行责任与担当,让青春在奋斗中绽放绚丽之花。
布鲁娜·亚历山大在出生时患上了血栓症,导致她失去了右臂。但她并没有放弃自己，从7岁时开始打乒乓球,11岁就进入了国家队。多年以来她一直是残疾人乒乓球界的杰出人物,并曾获得三枚残奥会奖牌。今年,她将代表巴西参加巴黎奥运会与残奥会这两项赛事,成为首位实现这一壮举的巴西人。她说:“我很高兴代表所有残疾人,向大家展示一切皆有可能。”她的历程传达出“残疾并不是障碍”的信息,为无数人带来希望与动力。
同学们，我们的青春犹在，充满了激情与活力，经历过风雨才能迎来彩虹，激昂奋进的青春无怨无悔,拼搏不止步，奋斗不停歇，用努力拼出自己的“柳暗花明”,绽放光彩!
我的讲完毕，谢谢大家！
删除
追音逐梦
侯荣泽
忆，美好而纯粹，漾进时光的泉，荡出旖旎的梦。
我穿着一身黑色的礼服，在灯光下显得额外的精致，耀眼。随着音律的飘荡，琴键上闪动着手指的残影，精灵般的音符在指尖流淌而出，大厅里回荡着这美妙动听的琴声。这样的场景，在我的梦里已不知出现过多少次。
可是……
“学钢琴?能吃得了苦吗?”“学钢琴?听说很难……”那年，我就像“如米小”的苔花般不被人看好，质疑声、嘲笑声、叹息声，声声入耳，差点击碎那颗爱音乐的少年心。幸好，我心底的声音一直坚定:有梦便追，何惧!那日，天际的白光慢慢褪成浅绛，然后泛出酡红。
后来的辛苦一如所料，后来的幸福却如所不料。
刚开始弹琴时，曲子都很简单，我也就暗暗得意，还以为自己对钢琴是天赋异禀。可是当我学到了很难的曲子时，就不那么顺利了。拿到曲谱的那一刻，我整个人都不好了，我盯着它，它盯着我，我不认识它，它也不认识我。我试探地敲打着琴键，钢琴里传来了时断时续的琴声，就像指下流淌出的小溪，遇到石头和高山阻隔，断断续续，听得让人难受。弹了无数遍，可我的手指依然那么别扭。一会儿谱子看错了，一会儿弹错了音，一会儿节奏不对，不管我怎么努力总弹不好。我的心情开始烦躁起来，我抽回的双手紧握成拳放在腿上。最终自我安慰又调整好了情绪，抬起双手再次慢慢地弹奏起来。虽然我还是会弹错，可我还是耐心地坚持着，没过多久我就像练习拼图一样，东拼西凑地一段一段练习，终于把这首曲子弹得非常熟练了。
与钢琴相伴的日子漫长而辛苦，执着又幸福。那些日子，汗水与晨光相伴，却浸染出梦的味道;那些日子，疲惫与暮色相随，却勾勒出梦的轮廓;那些日子，初心与拼搏相依,渲染出青春的底色。
终于……
“梦短梦长俱是梦，年来年去是何年。”我穿着一身黑色的礼服，音律在大厅里飘荡着，仿佛在诉说着一个故事。闭上眼睛，侧耳倾听，那是一首唯美的曲子。不再是梦，真的不再是梦，这是如今舞台上的自己!
情不知所起，一往而深。我不知道我为什么爱钢琴，只是每每听到那个声音，我就不能自已。我相信，总有一天我会到达梦想的远方。那时，一路上的荆棘化成了玫瑰，一路上的寒风会漾满温柔与笑意，一路上的苔花也如牡丹般富丽堂皇。
删除
逐梦前行，不负韶华
一苔花如小米，也学牡丹开。
李钥
在时光的长河中，我犹如一颗小小的种子，怀揣着对舞蹈的无限热爱，努力生长，追逐着那束属于我的舞台之光。
初识舞蹈，是在电视机前。看着舞台上的舞者们犹如仙女，身姿轻盈飘逸，舞姿矫若惊龙，在灯光中穿梭着，交叠着，完成了一个又一个的高难度动作，赢得全场欢呼。小小的我被那美丽的画面深深吸引，心中涌起了对舞蹈的无尽向往，我仿佛看到我身着华服，翩翩起舞的样子，对舞蹈的渴望在心中生根发芽。
怀揣着梦想，我踏入了舞蹈的世界。与我想象里的不同，现实里没有令人惊艳的舞曲，只有疼痛的、无止境的基础功。由于我入学晚，再加上自身没有天赋还胆小，在别人已能轻松下腰、倒立的时候，我连下腰的勇气也没有，唯一几次也都狠狠摔到地上。听着耳畔同学的小声议论，我也一次次对自己产生怀疑：我真的可以吗。
但是，当看到别的同学也在坚持，在努力后，我的心就坚定下来。我想，只要我足够努力，就一定能够突破自我，实现梦想。在这样的信念下，我每天刻苦训练。即使汗水湿透了衣衫，我的眼神也依旧坚定如磐石。在这个过程中，我也得到了许多宝贵的帮助和鼓励。我的舞蹈老师耐心地指导我，帮助我纠正动作，提升技能；我的小伙伴们陪伴着我一起训练，相互鼓励，共同进步。这些温暖的力量让我更加坚定了自己的梦想。我告诉自己：“只要坚持下去，梦想就会照进现实。”
日复一日的努力，换来的是耀眼的舞台。音乐声响，我的脚步随音符跳动，双臂随音符舒张。那一刻，我忘情的在这舞蹈里与之融合，尽情地挥洒汗水，淋漓尽致的展现每一个动作。音乐声缓缓停下，我的动作定格在这舞台，耳畔只剩我急促的呼吸和强有力的心跳。台下是掌声轰鸣，我感受到前所未有的喜悦和成就感。我知道，这是背后无数次的跌倒与爬起，无数个日日夜夜的辛勤付出换来的。在舞蹈的世界里，我也终成长为了一个不畏艰难、勇往直前的舞者。
我想，未来的我将继续追逐舞蹈的梦想，用舞步书写属于我的篇章。青春有限，但智慧无穷，趁这短的青春，去学习无穷的智慧。在未来的日子里，我将不负韶华，继续努力前行。
删除
应和苔花一样灿烂生长
刘雅竹
尊敬的各位老师，亲爱的同学们：
大家好！
袁枚作诗：“白日不到处，青春恰自来。苔花如米小，也学牡丹开。”
苔藓终日生活在潮湿阴暗的地方，在那静谧的石缝中，它默默无闻地生长着，花朵虽小，却亦以自己的方式演绎着生命的奇迹。"苔花如米小，亦学牡开"这不仅仅是一句诗，更展现了苔花的一种态度，一种勇敢面对生活，追求自我价值的态度——就算根本没有阳光，也要拥有属于自己的一片绿色！苔花如米粒般渺小，但它却要像花中之王牡丹那样盛放。
所以我想说：和苔花一样迎难而上，才从逆境中创造奇迹；不卑不亢，才能在风雨中悄然绽放。
回望历史长河，贝多芬在失聪的阴影下，用音符编织梦想，让音乐跨越时空，震撼世界；居里夫人不畏科研路上的艰难险阻，以坚韧不拔之志，摘取科学桂冠；霍金身患不治之症，却以惊人的毅力和智慧，探索宇宙奥秘，为人类的科学进步贡献力量。他们的故事，如同璀璨的星辰，照亮了我们的前行之路，告诉我们：生命的价值，不在于起点的高低，而在于你是否敢于追求，勇于挑战。
回头看现在，也有许多像苔花一样的小人物，他们或许没有显赫的地位，没有耀眼的光芒，但他们用自己的行动，诠释了生命的真谛。抗疫前线的医护人员，用血肉之躯筑起生命的防线，守护着每一个家庭的安宁；城市的清洁工，晨曦初露时便开始劳作，用汗水换来街道的整洁与美丽；基层的教师们，用知识的火种点亮孩子们的心灵，默默耕耘，无私奉献。他们虽微小，却如苔花般坚韧不拔，用自己的方式，书写着生命的辉煌。
让我们都成为那小小的苔花，不畏艰难，勇敢地追求自己的梦想；像牡丹一样，在自己的领域里，展示属于自己的艳丽。即使在世人眼中卑微得不值一提，依然也要凭着自己的力量，活出一株牡丹的尊贵，活出生命的骄傲。
以苔花为榜样，不畏艰难，不惧挑战，勇敢地追求自己的梦想。无论我们的起点如何，只要我们有信心、有勇气，就一定能像苔花一样，在生活的舞台上绽放出属于自己的美丽！
谢谢大家！
删除
苔花也能舞出牡丹人生
刘芷祺
收拾衣柜的时候，无意间拽出了熟悉的红色舞鞋，鞋头的地方已有些磨损发黑，白色橡皮筋从鞋带头中露出一些，看起来有些年头了。几乎是视线与舞鞋的红丝线缠绕的同时，一双大手将我拉进记忆的深渊——那几个自卑胆小的夜晚。
我四岁就练起了舞蹈。一个小小的女孩，仅仅只是因为漂亮的练功服、美丽的舞蹈姿势、签到后能拿到的精致玩具，便狂热的爱上了跳舞，以至于每天要求爸爸妈妈把自己早早送到舞蹈班，满心满眼都是对跳舞纯粹的爱。
后来随着年岁慢慢增长，舞蹈的难度越来越大，我总是跳不出自己想要的姿势和感觉，四肢也别扭僵硬的很。看着身边的人一个接一个顺利过关，我心里很不是滋味，起初的我还不愿放弃，但是越来越多次的失望叠加再叠加，直到在我练舞某一次抬头看到镜中自己牛蛙一般的动作时，沉积在心底的悲伤彻底爆发，名为自卑的情绪就像菟丝花，把心脏缠得密不透风。
我想，或许我本来就是一朵苔花，一朵渺小又不被人注意的苔花，我应该放弃的。
可是几年的时光怎能轻易放下，余光瞥见桌子上烫金的考级证书，心里属于舞蹈的一部分软的一塌糊涂，仿佛有什么东西缓缓苏醒，告诉我不要放弃，用练习舞出自己的牡丹人生，我说，好。
于是，我开始日复一日的练习，在老师领舞时尽量去学习神韵，熟悉节奏时去感受舞曲里的情感，感觉跳的不满意时重复再重复……其实那几天格外的辛苦：每当太阳光铺满舞室时，我已经热好了身；每当如水的月光倾泻在地板上时，我仍在一遍遍起舞，一遍遍练习；每当大家一起舞动时，我认真对待，扬起汗水。但是我却感到意外的满足，跳舞充实了我的生活，我由衷地感到开心。
更可喜可贺的是，在一次又一次的练习下，我的舞蹈越来越好，能跳出属于自己的感觉和风格，甚至成为了领舞。在掌声为我响起的一瞬间，闪光灯打在我身上，表演服闪闪发光，小苔花好似成了一朵绽放的牡丹花，尽情享受自己的耀眼人生。
正如袁枚所说“苔花如米小，也学牡丹开”作为一朵苔花，纵使微小，纵使柔弱，如果能自信的扬起笑容，做自己生命的主宰者，洁白的小花也会在不知不觉中蜕变成火红的牡丹，那抹亮丽的红色，是自信的颜色，带我们义无反顾的奔向自己的热爱，绽放出牡丹色彩，闪耀出牡丹人生。
删除
生如苔花，绚烂绽放
吕书菡
“白日不到处，青春恰自来，苔花如米小，也学牡丹开”纵使苔藓卑微，迎着阳光绽放，也能热烈成牡丹。
天地之间，芸芸众生。我也是那众多普通中的一员。背景普通，天资平平，是不折不扣的一介布衣百姓。作为一名学生，既没有名列前茅的成绩打底，也没有才华横溢点缀，我的身上仿佛钉上无数个字牌，无一例外，上面都印着“平凡”二字。这让我变得逐渐不爱说话 ，也不爱表现自己。我把那份名为“自卑”的秘密藏在最深处的暗格里，还是自欺欺人。十一二岁的年纪最坦率纯真，又怎么能藏得住秘密？
看朋友的眼神中那直白的羡慕，足以说明一切。
那年盛夏,生来就如苔花一般渺小的我，也热烈的如牡丹般绽放在一方小小舞台上。一年一度的英语节，让沉寂的校园再度变得热闹，毕业班的学生迎来了一次欢腾雀跃的机会，可英语老师们却深陷选择困难症的泥潭。像往届一样，我们的英语老师选择用歌舞展示英语英语的魅力。对于选择参加比赛的学生，老师则是留给了课代表记录有意者名单。这是我们的最后一届英语节，这也是我最后一个也是唯一一个参加英语节的机会。看着刚和课代表报名，转身回到座位的同学，尽力压住心底的羡慕，强用生硬平淡的语气询问“你报完啦？”“嗯。”简单的一个字的回答，却让我心底泛起阵阵涟漪。我直勾勾的盯着课代表的位置，欲行却还。我就那么端坐在座位上，装模作样的完成作业，可心思却还在课代表的那张名单上，眼睛时不时的向那边瞟去。看着钟表指针的旋转，随着时间的推移，我越发坐立不安。 这时，一只手突然拍在我肩膀上，随之“你要不要去？”的询问在我耳边响。我强装镇定，不动声色地回答“随便”，可内心早已如万马奔腾，心潮澎湃，激动不已。好友似是看穿了我的小心思，笑着走到课代表身边“给她也报上”。就这样，我如愿入选了英语节的表演名单。
在曲目定下之后，我不敢再拖延，每天完成作业都快了几分，只想着多留点时间给自己去练习，不能让老师觉得我赶不上进度，拖后腿。就这样，白天与同学们一起捋动作，晚上回到家，自己消化练习。不知不觉，两周的光阴悄无声息的划过指尖。等待演出的日子在舞步中渐行渐近。
这一天终于到了，盛装打扮的我们脸上扬着阳光的笑容，在晨光的沐浴中，朝气蓬勃的少年愈发显得明媚。深吸一口气，走上舞台，随着强有力的音乐鼓点，我们的表演揭开了帷幕。强劲有力，干爽清脆的动作，演唱英语歌曲的澄澈童声，台下的氛围达到了高潮。我们抬起头迎着阳光，笑着完成了我们的节目，自信又张扬，绚烂又夺目。这一刻，隐没在人群里的普通的苔藓，也能绽放出像雍容华贵的牡丹般一样的华姿。我登上舞台，成为了自己的牡丹。
即使生如苔花，也能绽放芳华。
删除
像苔花一样生长
武君琦
人生中难免遇到挫折，苔花会绚烂绽放，我像苔花一样生长，用平凡书写着属于自己的风采。
离生地中考不足百日，我的书桌上仍是一份份低分试卷，如荆棘般刺痛我的心脏，名次永远在成绩单的末端，写反思，叫家长也次次有我。我像苔花一样，生长在阴暗潮湿的环境下。我开始重视生物和地理。
于是，每晚放学回家，我都使劲撑开打战的眼皮，将课本读得滚瓜烂熟，把做过的试卷用红笔认真批改，直至笔杆突然落在桌上，声音戛然而止，我低垂着头悄然睡去。可等周考成绩发下来，仍在末尾的名次像是突如其来的暴雨，将我的努力冲刷的一干二净。虽然我比以前大有进步，离满分相差无几，可他人也大步前进，已得了许多满分兑换奖励，我再怎么背，总有几分差错，连均分都不达。我烦闷不已，想甩手放弃，像无法破土而出的苔花，在成绩的荒漠中迷失方向，认为自己不可能考高分。
又是一次差强人意的模考，小学同学询问我成绩，我才惊觉：原来小学都不如我的人，生地成绩也超过了我，那一刻，我有些羞愧，更有忐忑，我要赶紧弥补漏洞，一定超过她。我像欲冲破束缚的苔花，开始振作，奋起直追。
我开启了“拼命三郎”的备考模式：每晚给老师录视频到深夜，在书山题海中艰难跋涉，令人头晕的地图画了一遍又一遍，使我发蒙的结构图记了一次又一次，各种试卷做了一张又一张，……写过的试卷由脚底撂到头底，空笔芯由一支变到一筒，书由白变黑，……不甘堕落的自尊，老师的鼓励，妈妈的信任给了我信心和动力。之后的模考我的名次开始上升，我不再烦闷。即便最后三天我的选择题错误率居高不下，我只是当作教训，仍充满信心。我像脱离黑暗，成为花苞的苔花，含苞待放。
坐到中考场上，两次响铃，两次交卷，虽很紧张和不安，但试卷上的答案都是我再三考虑后才写的，当时已竭尽全力，因此也很自信，我像苔花一样终于绽放。
“苔花如米小，也学牡丹开”。我们虽不是牡丹，但像苔花一样生长，面对无尽的黑暗与困境，以自信与努力浇灌滋润种子，终会获得光明，像牡丹一样绽放光彩！
删除
平凡创造伟大
张宇轩
“你真的很平凡。”
自从我记事起,仿佛总有人在我耳边这样说,我做得不好会以此训斥我,我做的好时会以"人外有人"来让我认清现实,通过这些自信与力量日渐消磨,自卑和负面情绪积累叠加,我依稀记得在这样的平凡之躯下从初中开始到八年级上册的半年里,我甚至连我最擅长的数学都没拿过一次满分,在这一年半载中,我常以自以为的努力去寻求满分,而得到的却是一次又一次的考试失利,让我难以置信的是在八年级上册的半年里甚至数学没有一次跨过115分,这样的事实激起了我内心的强烈自我否定;"我或许真的就只是一个平凡的普通人吗?"自卑与自责交织,或许这就是真反正的我,一个平凡的我….
"可是我真的不甘平凡。"
我无数次在心底倾诉我的不甘与无奈,考试的失利无疑都是那些所谓的粗心,归根结底还是因为做题太少,于是,我好似发了疯一样开始学数学,也预习,做题占满了我原本悠闲散慢的学习生活,平凡的日子里也充满了努力的底色,大量的刷题使我的水平飞速提升,短短一个月,我就从原来的弱势学生摇身一变为单科学霸。
月考很快来势袭,考场上我认真答过每道题,草稿纸上一次次的检查与计算也彰显了我的认真与仔细,果不其然,满分,这次的满分让我重整旗鼓,信心大增。
"我好像真的不平凡。”
一次的满分后,我没有骄傲自豪,反而在原来的学习方法上适当调整,尽可能用最少的时间达到最高的效果。
一个月的时间很快在奋斗中结束了,期中大考迎面而来,我以从容的心态面对,再一次拔得头筹,拿下满分。
然而时间如水,用的越紧,流得越快.地生中考过后,期末考试又来,因为地生中考我近一个月几乎没在数学上下功夫,然而,当我在考后忐忑地打开成绩时,数学下面的120分是多么耀眼夺目,激动与喜悦充斥在我心中,或许在几个月前,我根本不敢想,我居然可以一学期数学都是满分,那个平凡的我原来也可以如此不平凡。
"苔花如米小,也学牡丹开。"即使你自身处于平凡,但只要心向伟大,即便尘埃亦可绽放出星海。
删除
给小文的一封信
贺子桓
亲爱的小文：
你好！
你被自卑困扰了很久，对吗？其实，一直困扰其中让你痛苦，难受，这对身体和心理健康都没有好处。今天，就让我用这封信开导你吧。
你是因为成绩不好而自卑吗？如果是的，让我们先找到它的原因吧。如果你因为学习的不努力或是不专心而成绩不好，你最好先把自卑尽量放下，尽全力去学习，我相信你一定有这个能力，你一定能做到。若你即使学习努力仍未取得成功，先静下心来，给自己一个努力者应有的放松。和同学一起外出游玩，听听音乐，看看节目，都是不错的方式。然后，反思一下自己学习的方向和方法是否正确，重整旗鼓，改变方向，奋力前进。你一定会得到自己想要的成果。
你是因为人际关系不好而自卑吗？或许你会因为缺少玩伴或知音在班里独来独往，或许你会因为和老师关系不冷不热而时长面对老师无话可说。那么，试试迈出你的第一步吧。尝试和班里课间最活泼的同学，朋友最多的同学搭搭话吧加入他们的交际圈是最简单的，也是带来欢乐最多最快的；尝试和举止像你的同学，不言不语的同学搭话吧，他们或许与你有共同点，如盲盒开出相同款式般成为有共同点的好朋友。面对老师别再一言不发，即使只说句你好也胜过它万倍他们也没你想的那么糟。愿你在班级内不再因人际关系而自卑失意。
你是否因为外表长相而自卑呢?其实，这种东西自我们出生后它的变化就决定好了。先别难过，你要知道，从外表看人是很不准确的，人作为人最珍贵的东西都藏在一言一行中，藏在心中。“人不可貌相，海水不可斗量”，既然我们已无法改变外在，那就努力改变自己的内在，让自己心中住上一个清高，坚强，努力，永不言弃的小人吧，相信它即使默默无闻，但当有人来看时，它永远是透亮的。
自卑就像一朵乌云，一直躲在它下面是等不来阳光的。尝试努力走出自卑，相信你会迎接一个阳光的自己！
你的同学
2024.7.28
删除
给小文的一封信
付怡茗
亲爱的小文：
你好！
听说你自从上了初中，便一直生活在自卑中，但其实我们都是一样的。
你看，我们都经历了小学的离别，都进入了梦想的班级，拥有了一班要好的朋友，认识了我们所崇拜的老师，这已经是一个非常不错的人生开局，不是吗？虽然在其中，我们曾经的优秀都不值一提，每次考试都难免不尽人意但你我皆是黑马，未来是谁输谁赢都不一定因此我们也不需要羡慕谁.
再说，你非常具有语文天赋，成绩很高的你一直都是别人的榜样，因此，不要因为成绩低而自卑，事实上，努力会让一切变得有价值。你还记得一个月前的生地会考吗？考试的前几天我们都在努力复习。从早到晚的刷题，我在那几天背诵时集中精神，将知识点装进大脑，似乎每个字都扮开揉碎地塞进去，面对每一次都与满分擦肩而过的满分，我开始总结自己还不熟练的知识点，将它们整理起来，在每复习一遍的过程中，就渐渐掌握了。
还有，我会在复习地理的时候拿出一张地图，这样可以帮助我记忆。最终，功夫不负有心人，我取得了一份不错的成绩，至于因为社恐而自卑，这就更不必忧愁了。每个人都有属于自己的美，不论是外在还是内在，只要我们勇敢提升自己，大方示人，相信你一定可以拥有自己快乐的友谊。
书上说，鬼神都在六合之外，世间行走的都是凡人，我们为何不能相信自己的刀尖不可永远向前？苔花如米小，也学牡丹开呢。
小文，自卑会让人变得黯然失色，被埋没在尘世之中，每个人都有一颗追求上进的心，因此我们更应擦亮自己，勇于散发自己的魅力，走出自卑，寻找更亮眼的自己吧！相信你一定可以提升自己，在如今的生活中找到快乐的！
你最好的朋友
2024年7月27日
删除
苔花亦可鲜艳地开
王韬
亲爱的小文同学:
你好!
在我们班里,有一位非常有才华的同学,但他却常年带着一副自卑的面孔,面对老师的提问,朋友的热情,同学的援手,他总是犹豫不决,甚至有些话都不敢说出口。这就是你啊!
其实,自卑也没有那么可怕,它也是我们成长路上的必经之路罢了。只要重新找回自信,勇敢面对生活,你就完成了人生中的一大挑战。
事实上,当初的我与你是一样的。记得刚上初中时,我也是一个自卑的孩子。由于我来自一个偏远小镇,和班里的人样比,我的知识面和见识都显得相对狭窄。每次上课提问,我总是害怕被点到名,因为我担心在课上出。课余时,我也常常躲在角,不与他人交流,生怕别人嘲笑我。
然而,有一件事彻底改变了我的想法。那是一次学校组织的演讲比赛赛。我原本想和往常一样避开比赛,但是在老师和同学们的鼓励下,我报名了。为了比赛,我做了充足的准备我翻阅了大量资料,补充了许多知识点。
转眼到了比赛那天,我站在台上,面对着全校师生,心中好似坏了的发动机,上奔下跳,我深吸一口气,开始了演讲。可是演讲似呼没有想象中的好,心处停顿,还有好几处错误。可结果也没想象般糟糕,反而赢得了台下热烈的掌声。那一刻,我感受到了前所未有的自信和成就感。
从那之后,我发现,自卑与逃避并不是解决问题的好方,勇敢与自信才是。也因此我也更开朗自信,在成绩上也有了显著进步,还结交了很多朋友。
因此,正如《苔》中所说:“苔花如米小,也学牡丹开”,我希望你能学会欣赏自己,珍惜自己的每一份才华与努力。自卑,只不过是过于在乎自己的评价,担心出错被嘲笑。实则不然。我们要正视自己的长短处,不要总是将自己和他人相比,每个人的人生轨迹是不同的，你的每一步,都是自己走出的,都值得你骄傲
此外,我也希望你能更加主动地参与到集体活动中去,在集体中奉献自己,体会生命的价值,收获自信。
希望你能够走出自卑,收获自信,开出属于自己的鲜艳的花！
你的同学
2024年6月27日
删除
我生如苔花,绽似牡丹
许雨珊
一束灯光洒下，我站在聚光灯的舞台像一朵盛开的花，一曲舞毕，掌声雷动，我这小小苔花也做到了似牡丹般自信绽放。
“苔花如米小,也学牡丹开”.渺小如苔花,没有大地的青睐,没有阳光的怜爱,却也绽似牡丹.
年少时的一腔热情献给了舞蹈，每次上舞蹈课都是满怀期待，被老师夸奖已经是家常便饭，充满自信的我总是站在C位闪闪发光。可随着年龄增长，我的缺点逐渐显现。我个子不高,身材也不算苗条.在一众身姿优美的同学中实在逊色,跳起舞来也实在算不上养眼,老师的夸奖越来越少，取而代之的是接连不断的批评。这也导致我跳舞时比较自卑,总喜欢看地板.老师打趣说:"你咋老看地板,地上是有金子还是银子?"
夏日的午后,对着镜子一遍遍练习动作,眼睛在刺眼的阳光下眯成一条缝,汗珠划过脸庞,却总是达不到老师要求的水准."重来一次""再来",老师数着拍子,要求我一次次练习我的比赛剧目.可是我越来越累,汗水将视线模糊,打湿了衣襟,体力渐渐不支,表情和连贯度就更别提了.老师的眼神愈发凌厉,"你要是不行,就别上台,别给我丢人。”老师说罢气话就离开了.泪水不觉间涌出来.无力,迷茫,我瘫坐在地上,心如死灰.
"我真的有那么差劲吗?果然身姿是硬伤,我生来平凡,可又如何弥补呢,难道我要止步于此吗?可是暖少时的梦想就要如此轻易放弃吗?”经过内心的一番挣扎,我还是决定继续站起来练习.
从此,我比之前更加刻苦，清晨,我亲吻把杆前的第一抹朝霞;傍晚我在镜子前惜别最后一抹夕阳.我与夕阳共舞,踏着露水训练,向月亮展示自己的舞姿,多少次腰酸背痛,多少次汗流浃背,我终于站上了梦寐以求的舞台。
是的，我生来就是苔花，但我不甘于平庸，我用努力成心就了自己，蜕变成一朵盛开的火红牡丹，绽放了最美姿态。
删除
人总要发光
张博皓
现在的你，是否觉得自己身处于生活的牢笼中，暗不见天日。每日任琐事禁锢自己的身心，封锁自己的光芒。在一次次打击下失去了信心，认为自己没有能力去改变和书写自己的人生？
可人生不重来，你难道要让自己暗淡一生？我的一次经历，便给这个问题做出了最完美的答案。
学校社团招生，酷爱音乐的我便选了葫芦丝乐器社团。初次接触新奇乐器，我只觉得它有趣。每当手指在小孔上跳动，悦耳的声音与优美的旋律回荡时我心里格外舒畅。
随着时间日渐流逝，年级提升，任务加重，葫芦丝的学习也如此。好似诵经般长的乐谱，音调变换节奏加快，难度变大，每次吹完一曲手上都会留下器孔的印子。况且老师的几次更换，教学风格各有千秋，也给我增加了压力。尤其第二个老师，每次上课都会让每个人单独演奏。那段时间处于忙碌的文化课复习中，哪有时间完成课后葫芦丝练习。只好在单独演奏时洗耳聆听老师的批评。
结课的最后一个月，老师突然通知要在结课那一天晚会上全体表演。给出的曲子难度很大，我不禁心慌，甚至想提前退出，可老师却硬是让每人参加。在这一个月里，每次上课我都是手忙脚乱，满头大汗。每到独自演奏，我总是错误频出，每次只能默默忍受老师的训斥与同学们的嘲笑。可越是如此，我就越吹不好。那些简谱上的数字就好像一个个顽童，让我永远捉摸不透。一次次集体演奏，我只能像南郭先生一样虚掩着装模作样滥竽充数……
眼看日子就要到了，这更加让我手足无措，紧张不已。我不禁开始怀疑自己是不是本就不适合吹葫芦丝，要不就此装作下去，反正也没人会听见。这时，突然有一个同学跑来，他将仰慕的目光投向我问:“你是不是要参加晚会演奏？”顿时，我感觉周身热血翻滚，自信地回答:“是啊！”此后的几天里，我动力十足，特意抽一定的时间练习。拼命将乐谱塞进自己的大脑和手指。吹完一次再一次，不厌其烦，练啊练……
终于，晚会如期而至。我也因临时调换被调到最前面的话筒旁。一曲结束，自然、流畅、节奏明快。我走下台子，只见同学们一拥而上“吹的真好听”……
那天之后，葫芦丝的练习对我来说已然成了习惯，紧张与慌乱早已消失。在别人面前表演时，我也终于能坦然自若、信心满满。
这是我的故事，它让我明白，在身处困境或窘迫境地时，不要自卑或放弃。用行动、用努力去绽放属于自己的光。
青春盛时，可做苔花，但要像牡丹一样绽放风采；可做星星，但要在黑暗中像太阳一样光芒四射。
删除
苔花绽放，我亦是
刘曜源
苔花度过深秋，熬过寒冬，经历风吹雨打，寒霜冰雪，终在初春见绿意，如牡丹般焕发勃勃生机。正如我的画作，历经坎坷，终获成功。
美术之路注定不平凡。刚开始学习，自以为天赋不凡，比同阶的学生更平滑的线条，更完美的构图，使我得到了老师更多的赞美，彼时的我心比天高，如牡丹般傲视群雄，展现自己的美。
却在一次画室评比，尝到了失败的滋味。“色调杂乱，颜色暗淡，主题不鲜明。”老师的评语就像席卷落叶的萧瑟秋风，狠狠地抽打在我的心上。同学窃窃私语的声音好像也略含嘲讽，惊慌失措的我止不住的胡思乱想。
“我的作品一向是画社中拔尖的，可这次……”眼泪止不住速速的流下来，心情也沉重的仿佛被千斤巨石拖入海底，难道我只能如苔花一样渺小，在众花齐开中埋没自己吗？脑中一闪而过不久前日日摆烂，不认真画画的自己，方才醒悟那就是我失利的原因。
“怎么还不走?”一个很轻的声音在我耳边响起，环顾四周，这才发现不知什么时候画室里只剩下了我和老师两个人。
“今天我说重啦?你别灰心。”老师在我身旁坐下，满含期望与鼓励地轻言道:“一次没画好没关系，但是得明白问题出在哪里，多下功夫调整。下次就一定没问题！”老师温暖的话语像一股清风驱散了我心头的雾霾，也警醒了摆烂的自己。
所有坚韧不拔的努力迟早会取得报酬。多少个日夜，细密的汗珠从我额头一滴滴渗出酸痛的感觉，从微微颤抖的手臂上传来，废弃的画稿被揉成一个纸团，扔进堆积层上的垃圾桶里。在老师的帮助下，我仔细研究整体构图，琢磨运笔角度分析，色彩搭配。当笔刷在纸上留下淡淡的痕迹，晕染开的七彩在画纸上荡漾成片片水波，碧海晴空的蓝，柳青翠竹的绿，温和怡人的黄，甜美动人的粉，明艳的颜色渐渐绘成了我想要的图画。之后的画作评比，我再未离开第一的宝座。
春天和煦的阳光照不到背阴处，生命照常在萌动。苔花虽小，仍像那高贵的牡丹一样热烈开放。我愿如苔花般，以不卑不亢为帆，以迎难而上为讲，乘风破浪，盛放自己的光彩。
删除
就像苔得不到光照一样，人生可以不完美，但自信不能打折，悦纳自己，为自己赋能，让漫漫人生灿灿生辉。