姥姥是我唯一见到并给我留下深刻记忆的祖辈。
姥姥双目失明。妈妈说，姥姥是在三十多岁时闹眼疾失明的，当时曾经就医，但限于条件没能挽救姥姥的双眼。
我记事时，姥姥己经五十多岁了。她很瘦弱，满头白发，皮肤白皙 ，脸上布满皱纹。
姥姥什么也看不见，可是，我去她家时常看到她在做活，比如用手捻纳鞋底的麻绳，搓玉米，在厨房摘波菜，摘韭菜 ，包饺子，包粽子等等。
姥姥在做这些活计时，非常有条理，哪样东西放在哪，怎么放都有她的规矩 ，她全凭记忆和手摸来完成这些事情。
姥姥虽然失明，却有很强的自理能力，吃饭，洗漱，上厕所等日常生活从来不用别人照顾。
我小时候每次去姥姥家，姥姥一定会把我叫到她跟前，用手摸摸我。她先是摸我的头顶，然后将手平移到自己身体的部位。每次她做出这个动作，我心里暗想，姥姥知道我长多高了。然后她会摸我的手，摸我的脸蛋，摸我的耳朵，摸我的衣服。姥姥在摸我的时候，会问这问那，冬天的时侯会问冷不冷，那时她的手一定是在摸我的棉衣的厚度，夏天的时候她会摸我的额头，那是在体察我热不热。
姥姥的手总是热乎乎的，触摸我的时候总是不轻不重。
那时我只知道姥姥摸我摸得很周到，现在我才理解，姥姥的手是姥姥的眼，是姥姥的心，充满着浓浓的关爱和期盼，传递着祖孙辈之间的情感。
姥姥家和我家住在一个村，直线距离不过三百米。一年半载，姥姥会被接到我们家住几天。接姥姥的事，有时是父亲用马车接，有时是我手牵手地领着姥姥步行 。姥姥在我家住时，因家中人多不方便，父亲便要到生产队借宿。
姥姥在我家的日子里 ，妈妈会时常做些好吃的，如蒸一碗鸡蛋糕哇，做顿面条哇，当然了，那是单独给姥姥享用的，因为那时我们家生活条件不好，没有那么多的好东西。
我还记得，姥姥六十六那年，妈妈给姥姥包了饺子，煮好后装在一个小盆里，由我送到姥姥家 。我当时非常愿意做那样的事。
从那件事起，我知道了家乡有老人过六十六岁生日时吃饺子的习俗。
1973年，姥姥去世，享年74岁。那时我当兵离家告别姥姥不到一年。
姥姥去世前，告诉妈妈，你那当兵的孩子要好几年不回家，你和他爹想办法凑个路费钱，去部队看看孩子怎么样 。
姥姥知道妈妈挂念我，她理解妈妈为什么挂念我。因为她和妈妈都见过家乡解放战争中发生的部队作战场面。她们对当兵的苦，对当兵会面临生死有深刻的感触。
在姥姥遗言的促动下，在我当兵的第二年，妈妈和父亲行程千里到军营看望我。
那次妈妈和父亲的部队之行，亲眼看到了我在部队的情况，看到我在部队大家庭中，兵与兵，兵与官之间的友爱，以及军人的良好的生活保障，回家之后他们就不挂念我了。
如今，每当我想起姥姥，总有无尽的思念 。
她对我的疼爱温暖了我的心灵 ，她的音容我记忆犹新 。
姥姥虽然双目失明 ，但她的世界是明亮的 ，闪光的 ，她对生活的热爱以及那坚韧的意志都深深地留在了我的心底。
姥姥用那双摸来摸去的双手 做常人做的事情 ，让我敬佩不已。
姥姥 ，我的直系血亲 ，我心中永远敬重的人。
文:本人小德子008
图：网络
2024年6月