2012年底，一辆白色的城市越野途观车成了我的出行伴侣。当我从车行老板处接过这辆庞然大物时，我觉得车比马路宽了很多很多！我小小的个子坐在车里，路人都看不见车里居然还有一个驾驶员。我小心翼翼以5码的车速终于把它移动回了家。第二天一早，老公倒这时就把它挂了彩，车脸上一大幅刮痕赫然在目！看着我车里装饰得温馨的内饰，在看看车外的划痕，一顿心疼！当天又要去新世纪商场买菜，开着我的爱车去吧，可是瓢泼大雨我却不知道在哪里开雨刮。拿出驾驶指南边看便开，也不灵验，干脆手动点刮。滂沱大雨好似浇到了我的头上，终于挪到了新世纪窄窄的车库里，磨了我20分钟才把车停妥当。此时是汗流浃背，唯恐车车被擦伤。回来时我已经不在恐惧了，越开越流畅。几天之后，在停车场看到黎教练！我能开着这个庞然大物在熟人面前顿觉神气。一顿熟练操作却丢了丑，原本该刹车却开成了前进档，哦豁，车车唇部再次挂彩！
又过了10来天，女儿在五中读书，我去接她回家，窄窄的五中路上还停着一排排车，我怎么也没想到一拐弯，车门就被挤压出一个大大的坑！
短短半月，我的新车已是伤痕累累，我深思了5分钟，决定了——车就是我的代步工具，不要被它把我绑架了。从此以后我的车车就开始了它的“三不”车生！
“不修！”
自从买来半月就刮了三次，车门还挤一个巨大的凹凼凼之后。我觉得不修它了。我开着它招摇过市，走南闯北 ，大街小巷四处奔波。人人都记得这辆凹凼凼车。一次我驰骋在外，一个路人尖叫：那辆车是天湖小镇的，它车门我记得，每次看到这个凼凼都想用熨斗给它烫平整！
后来，又一次我被旁边的大车挤到路沿石上，车后方明显“箜刹”一声。路人还在惊讶又幸灾乐祸地喊“哦豁”！我丝毫没有减速，根本都不会停下来检查受伤情况。此后多次如此。最有意思的是在自家停车场边，因为要停两个车，所以每次都要接近到旁边的凹凸不平的墙沿。有两次我明显倒过了头，车屁股被擦得嗤嗤作响。我就此停下，也不往前面挪动一毫米。下车后绝对头也不回，一丝一毫也不去看它。第二天完全不记得这件事。
每次别人的车有伤都说心疼，我就会问他们，是否会影响行动。只要还能开得走我绝对不管，也不去修！因为它就是一个工具！只要车头还在，我就不怕受伤！
那一次，我停在小区里，车前面的保险杠被我硬生生地和一个停车柱撬伤了。我就当是我不是没看见，我只是觉得它是个停车柱，我车要硬得多，“筐嚓”一声保险杠倔强地翘起一头，高高的。虽然不美观，管它的呢，也不影响行驶。我就忘了它的丑陋。依然每天伴我出入上班。几个月过去了，有一天，我的老闺蜜打了一个电话给我。她支支吾吾说你出车祸了吗？保险杠都翘起来，车牙齿都没了。好惨烈啊！你受伤没有？我没有出车祸啊！你咋知道的！她说，她姐姐在马路上看到几回了。她不好当面问我，怕我难受！这个问题好像我同事也说过的，同事也说你是怎么啦？这么惨啊！
原来，自己不觉得尴尬，尴尬却留个了别人！看来，我要修车了。终于我的爱车才得以抚平一切，重回美颜。
“不洗”
洗车好麻烦！我的车基本就由老天爷负责清洗！你何时下雨，我的车就何时洗澡。老天爷要沉淀灰尘你就自己负责，我是没有闲心打理的。
于是乎，我的车就有了随遇而安，自由自在，花脸嬉王！今天是2024年7月1日距离上次洗车应该有八九个月甚至10个月吧，我反正记不得了。今天终于去洗车了。还不忘在闺蜜群里炫耀一下。
因为我让车自由停放，曾经被区政府锁住给它穿上了黄鞋子。也曾逼得保安语重心长地留言提醒我三条。1.上次已经被锁了一周吧！2.下次放气了。3.这里不是停车场！
因为不洗车，家人都嫌弃我车说脏！了，不爱坐了。我说外面脏，里面还是收拾得干净利索噻！虽然内饰已经没有，看不出性别，但是零件齐全啊，也没有灰尘啊！
有一次，在小区里散步，一排排车窗明几净，突然一辆泛着黄色的白车映入眼帘。我心生嫌弃，定睛一看！嘿，怎么居然是我的！！
“不放心上”
每次车车保险期一到，我一次都不记不得！十几年老公帮我处理了。
一遭开罚单我也不放在心上，不及时处理。有两次被警察拦下。说是有违规违纪要扣车罚款！最最尴尬的一次是19年，外婆过世，作为丧车悬挂白花，路过长江大桥。警察碍于此没有处理，也没拦车放行了。第二次通行时，警察拦下了，说明情况，开车的姐夫哥还帮我交了罚款！
十年前，我累积违规扣分好像是21分还是49分。那时候可以找别人的驾驶证来顶罪。我不知道用了多少个人的驾驶证才帮我补齐了扣分。反正不是我去处理的，我也记不到了。这些都交个老公吧！
每次年检，保养都要人三番五次催促提醒。曾经也暗下决心改过自新。可是我连机顶盖都不知道哪里打开，所以每次都不敢打喷水洗车窗。老公说，你只管喷，完了我来加水。我还是不打喷水，因为我视力好，车窗很干净呀！
近两年因为车车天窗漏水，我甚感不爽。后来决定不要天窗了。封掉它的功能，瞬间美好。家人说车已年久，可以换掉。我说它是我的车，我要“不离不弃”！我就要它伴我一生！其实，是没钱换它！！
我亲爱的车车，它坎坷车生全是因为遇人不淑啊！！